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Il compagno della via

— Accidenti!... « dice Bortolo sentendo
d’improvviso rompersi il legaccio che chiude
I'imboccatura del sacco che si affretta a
deporre, sulla via. — Accidentil... — e ag-
giungerebbe un moccolo dei piu grossi se
gia non ne avesse perso |I'abitudine.

Da quando infatti il suo figliuolo e par-
tito per la guerra non bestemmia piu.

Ma chissa perche?... Cosi, per una specie
di superstizione, giacché Bortolo non & un
uomo che ascolta i preti e si vanta di non
credere a Dio e neanche aH’inferno. Non
lo sa neppure lui il perché. Da quando il
suo Carlo é andato via. non gli piace piu
bestemmiare: ecco tutto.

Intanto guarda il bel sacchetto di farina
bianca che miracolésamente non si é ver-
sato. anzi, colmo com’¢, non né €& uscito
neppure un pugno.

Ma come fare a legare I'imboccatura? E
troppo pieno per poterlo prendere con la
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inano e poi trenta chili sono un bel peso per
un uomo vecchiotto come Ilui. Sbulfa, si
fruga in tutte le tasche, non trova neppure
un pezzettino (li spago.

Ecco, basterebbe un palmo da aggiun-
gere a quello rotto che é insufficiente...
Nullal... venisse almeno qualcuno... La stra-
da e deserta... Come fare? Bortolo ora guar-
da la siepe di nocciolo... Forse un rametto
flessibile potrebbe servire. Tenta di strap-
parne uno, macché, e troppo fragile e non
e abbastanza pieghevole.

Il soccorso

Mentre l'ubino cerca tra i rami, sente
uh fruscio di piedi sulla strada.

" Si volge di scatto e vede proprio uno
che non si sarebbe aspettato di vedere...

Un fraticello anche lui con un sacchetto
rigonfio sulla spalla, uuo dei frati cappuc-
cini, forse di quel convento lassu a mezza
costa che scampanella tutte le sere.

— Che cosa cercate? —

Bortolo non risponde; accenna solo al
sacco rigonfio con la bocca aperta. L altro
capisce.

— lo ho la cofda — dice, e frugando
nella tasca fonda, ne cava una cordicella
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lunga mezzo metro, ma solida e tenace.

L'uomo e il frate che ha deposto il suo
carico, legano strettamente, non senza sfor-
zo. lI'imboccatura del' sacco.

— Grazie, — respira Bortolo soddisfatto
— se non ceravate voi... —e

Il frate sorride.

— VL’aiuto della Provvidenza arriva sem-
pre a tempo! — esclama.

Ambedue si caricano il loro sacco sulla
spalla e riprendono insieme la via che sale
leggermente tra gli olmi.

— Dove andate, Bortolo?... — interroga ii
frate.

— To, «— pensa Bortolo — come mai
sa il mio nome? —

Egli infatti in vita sua coi preti e coi
frati non ha bazzicato mai.

Il compagno intuisce.

' — Non meravigliatevi: chi non conosce
voi, padron Bortolo? La vostra donna fa-
ceva la carita ai frati cercatori.

— Oh, si. era buona la mia vecchia. E
morta cinque anni fa... E voi da dove ve-
nite?

— Dalla cerca. In questi tempi si fa fa-
tica e i frati sono poveri. Pero ho raccolto
tutta questa grazia di iJio... Farina buona.
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E da stamane allalba che sono in giro.
— La mia — Bortolo aggiunge — costa

un occhio della testa. Me lha data di na-

scosto il mugnaio... Trenta lire al chilo.

Il frate scuote la testa scontento. Bor-
tolo lo guarda. Non €& ne vecchio ne gio-
vane, né alto ne piccolo, cammina a passi
regolari come se non fosse stanco. Ma per-
cJig va in giro cosi da solo? L cosi carico?
Non hanno un cavallino i frati, una car-
riola?

Come se avesse letto il pensiero, il frate
spiega.

— L’asino del convento s'é azzoppito e
ne avra per un bel po'. Per questo andiamo
noi a cercare la carita per i poveri, perche
i frati ricevono per dare.

__E quello il vostro convento? — do-
manda Bortolo additando la chiesetta a mez-
za costa.

L’altro risponde con serieta:

__No. non é quello... il mio ¢ nn altro
piu lontano... — e fa un gesto vago come
se volesse accennare il cumulo di nubi rosa
che si addensano sopra le montagne stagliate
laggiu contro lo sfondo azzurro del cielo.

— Ma. e girate cosi da solo?... sempre da
solo?
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— GIli uomini non sono mai soli — ri-
sponde con dolcezza il frate. — Dio li vede
e un ringelo cammina sempre con essi. —

K questo punto "Bortolo si ferma.

— Gli angeli, gli angeli... Ma ci sono gli
angeli? —

Anche il frate si arresta.

— Si che ci sono — afferma con sicurez-
za. — E verita di fede — e cosi dicendo fissa
Bortolo in viso.

Che occhi ha quel frate! Che strani oc-
chi! Nel viso abbronzato e magro quegli
occhi azzurri e pieni di luce dantio una im-
pressione strana di contrasto inspiegabile.

Bortolo ha visto pero altra volta quegli
occhi... Ma dove, ma quando?... Fruga nella
memoria, non trova.

Intanto I’altro ha ripreso il cammino e
parla.

— GIli angeli esistono; li ha creati Dio
perché avessero cura di tutte le cose... Voi
credete in Dio?“

Bortolo dovrebbe rispondere di no. ma la
voce e l'aspetto del frate gli hanno risusci-
tato il senso del divino che non sapeva di
vvere ancora.

Risponde vagamente:

— Si deve credere...
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— Dio dunque. — dice il fraie — Dio

che ha creato il mondo. — e qui accenna al
di la della siepe i campi rigogliosi e sulla
collina i vigneti — che ha creato noi e tutti

gli uomini, ha creato anche gli angeli che
sono puri spiriti e percio non possiamo ve-
dere—

Gli Spiriti

A questa parola Bortolo crede di capire.
Ha sentito parlare ancora di spiriti e ha
udito cose da far rabbrividire. Anzi il far-
macista una sera raccontava in piazza che
c'era stata una seduta dove gli spiriti ave-
vano schiaffeggiato anche un giovanotto che
non voleva credere. Risponde pertanto:

— Si dice che gli spiriti facciano molte
stranezze: producono ramOTe. sollevano i ta-
voli. dicono cose misteriose...

11 frate lo interrompe:

— Quelli sono spiriti cattivi, sono i dia-
voli e molti uomini ci credono...

— Si. ci credo anch’io perche il giovane
che hanno schiaffeggiato abita in un paese
poco lontano di qui e potrei vederlo...

— Come mai allora non credete agli an-
geli che~sono gli spiriti buoni?

— GIli angeli?!... — Bortolo non ne ha
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mai sentito parlare cosi apertamente come
ora. Ma ecco, quella parola gli fa ricordare
un’ora lontana, quando la sua unica bambina
viveva ancora e ogui sera s'inginocchiava fra
le braccia della mamma, sul suo lettino, di-
nanzi a un quadro dove appunto era rafti-
gurato un giovanetto alato, vestito di cele-
ste.

Ma la sua bambina € morta a undici anni.
Quanti anni fa?... Ventici ique... Trenta... 11
frate non gli lascia tare il conto.

— Dio ha misericordia degli uomini che
da soli andrebbero incontro a mille pericoli.
Per questo manda nel mondo schiere di an-
geli, eserciti di angeli, per aiutare gli uo-
mini a salvarsi I'aniina. Per questo hanno
ricevuto il dono della vita ., se vanno all in-
ferno nessuno piu potrebbe toglierli. La ci
sono i demoni nelle fiamme eterne.

— Parlatemi dunque cigli angeli — di-
ce fermandosi presso il parapetto di un pon-
ticello e deponendo il suo carico per terra.

Il frate fa altrettanto e, seduto sul pa-
rapetto accanto al compagno, spiega:

— Purtroppo molti uomini non pensano
mai agli angeli, eppure tutto cio che li cir-
conda parla di Dio e di questi suoi ministri.
Dio & come un re, gli angeli sono i suoi servi
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prediletti che eseguiscono gli ordini di Lui
con fedelta e perfezione.

— Ma — obietta Bortolo — che diffe-
renza c’e tra gli angeli e i demoni? Perche
ci- sono spiriti buoni e spiriti cattivi? Per-
ché Dio ha creato anche i diavoli? —

Il povero uomo €& molto ignorante in
religione e non bisogna stupirci se fa si-
mili domande. Anche il frate non si meravi-
glia.

> Il peccato degli angeli

— Dio ha creato soltanto cose buone e in
principio tutti gli angeli erano buoni, sen-
nonché il Signore volle metterne a prova la
virtu prima di concedere loro il paradiso.

Fra gli angeli, ve n’era uno che era bel-
lissimo e si chiamava Lucifero. Vedendosi
cosi bello penso di rendersi simile a Dio e
si ribelld rifiutando di riconoscere l'infinita
superiorita del suo Creatore.

Molti angeli lo seguirono nella ribellione
e Dio li puni cacciandoli all’'inferno. Quelli
sono i diavoli ai quali voi credete perche
li sentite e... perche vi schiaffeggiano.

— Chi vi ha detto tutte queste cose? In
qual libro sono scritte?... — chiede Bortolo
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w seduto sul parapetto accanto al compagno...
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che nonostante la sua ignoranza ha un certo

istintivo rispetto per i giornali e per i libri.

— Nella Bibbia che ¢ il libro pii'! vero
che sia stato mai,scriito. Lo narra un pro-
feta illuminato da Dio stesso, il Profeta Isa-

ia. Anche nel Vangelo Gesu Cristo assicura
d’'aver visto Satana cadere dal cielo come
folgore. Cosi San Giovanni nell’Apocalisse,
libro profetico, descrive la cacciata dei de-
moni ueH’inferno.

— E ora che cosa fanno i demoni? —
domanda 'ancora Bortolo che s’interessa a
guesta storia piu vecchia del mondo, ma
per lui cosi nuova.

— Che cosa fanno?... Tentano gli uomini
a commettere ogni male, oscurano lintel-
ligenza delle loro vittime, le spingono verso
I'abbrutimento rendendole simili alle bestie,
tolgono loro ogi.i senso di dignita, di ono-
re...

1 demoni sono la causa diretta e indiret-
ta di ogni disastro, delle guerre, delle stragi,
degli errori... Per essi ¢ entrato nel mondo
il dolore, la miseria, la morte.

Anflic la guerra, vedete, & stata istigata,
preparata, voluta da Satana.

Bortolo china il capo: il suo pensiero
corre al figliuolo, vittima forse della guerra.
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e pensa anche a se stesso cosi docile alle
tentazioni del diavolo...

— Ma e gli angeli?

Gli Angeli

— Gli angeli — continua il frate — che
sono gli spiriti rimasti fedeli a Dio. difen-
dono gli uomini contro i diavoli che.vorreb-
bero trascinarli ali'inferno.

— E come fanno? — domanda Bortolo
con una segreta speranza, come se atten-
desse che, qualcuno lo liberasse anche dagli
artigli del demonio .che purtroppo tiene nelle
sue mani la ,vita passata.

— Prima di tutto bisogna dire che gli
angeli sono molti, piu degli uomini, piu
delle stelle, piu dei granelli' di sabbia che
sono nel mare... Sono pura intelligenza, pura
volonta, senza corpo, senza peso di materia,
senza ingombro di passioni, liberi come so-
vrani.

Una gran parte di essi serve direttamente
il Signore, un'altra parte ha In custodia il
cielo, gli astri, la terra, gli uomini...

— Come?... Quello che voi dite € proprio
strano...

— Perche voi dovete sapere che gli an-
geli sono divisi in nove schiere che si chia-
mano cori e hanno ciascuno un nome.

u
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Ora ve lo dico, dal primo coro piu vici-
ito a Dio all’ultimo piu vicino a noi. Serafini.
Cherubini, Troni: questi sono i sacerdoti su-
premi ii)torno al Signore. Dominazioni, Vir-
tu, Potesta: questi sono i capi supremi della
milizia celeste. Principati, Arcangeli, Angeli:
questi sono gli esecutori degli ordini divini
che obbediscono agli spiriti superiori.

— Ho capito, — risponde Bortolo che non
ha neppure il tempo di meravigliarsi per es-
sere cosi curioso di cose tanto lontane dai
suoi gusti soliti — ho capito, i piu nobili
sono come'i comandanti, gli altri sono come
i soldati.

— Precisamente. — approva il frate —
perché Dio e creatore di ordine e di armonia.
Tutto affida agli angeli, anchfc il sole, an-
che le nostre méssil... —

fd qui guarda, con quei suoi grandi occhi

puri, il sole che volge dolcemente al tramon-
to e i campi floridi.

— Cosicché — aggiunge Bortolo stupe-
fatto — hanno cura del grano, dei frutti, di

tutte le cose nostre.

— Non solo, ma percorrono le nostre
strade, abitano le nostre citta, i nostri paesi?
Ogni casa, ogni famiglia, ogni Parrocchia
ha i suoi Angeli. Intorno agli altari dove si
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conserva il Santissimo é tutta una adora-
zione di Spiriti. Anche ogni Nazione ha un
Angelo che la tiene lontana dal malo e ti-
fa giungere le verita di Dio...

Oh se tutti sapessero vedere gli angeli
come sarebbero buoni!

Dite, chi avrebbe il coraggio di offen-
dere il suo simile vedendo accanto di lui
una creatura tanto amabile e terribile?

Chi commetterebbe certi brutti peccati

se vedesse fissi sopra ili sé gli occhi severi
del Ministro di Dio?
Chi. — e qui il frate reprime la voce

come se parlasse di mi orrendo delitto
chi scandalizzerebbe i bambini, i piccoli con
bestemmie, con discorsi cattivi, con azioni
indegne, se vedesse dietro di loro un angelo
che puo gridar vendetta al cospetto di Dio?
L’ha fletto Gesu: Guai a chi scaldaiizza
uno di questi piccoli, i cui angeli oedorio
sempre la faccia del Padre mio celeste.
Bortolo sente ora una scontentezza pro-
fonda. Ecco tutto cio che di male va di-
cendo il frate egli sente di averlo fatto. In
gioventu per le cattive compagnie non ha
tenuto una condotta buona. E anche spo-
sato. si. anche quando aveva moglie 1 primi
tempi specialmente non é stato buon padre
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di famiglia e ha fatto piangere la sua donna
per i denari buttati all’osteria, ai vizi... Cera
voluta la morte della sua prima bambina
per staccarlo dai compagni e tenerlo un po
pil in casa... e poi la morte della sua donna
per metterti il rimorso in cuore... Si, perche
in fondo ili fondo, tutto il suo male e ri-
morso. E infine la partenza di Carlo per
farlo smettere di bestemmiare.

— Se gli uomini pensassero agli angeli,
— continua il frate — ritornerebbero a Dio
quando ne sono lontani, percheé i loro invisi-
bili amici li invitano alla confidenza, al pen-
timento... —

Bortolo si sente sollevare il cuore.

— Non siete mai solo Bortolo ricordatelo:
un angelo vi accompagna sempre un altro
vi aspetta a casa: anche se non li vedete
perché sono spiriti, come € spirito la vostra
anima che esiste, che sentite pur senza po-
terla vedere o toccare. —

Bortolo capisce che gli spiriti non si pos-
sono vedere ‘come non isi vede lelettricita,
come non si vede il pensiero. Per questo non
fa domanda in proposito.

Ma le parole del frate gli hanno fatto bal-
zare davanti alla fantasia la sua casa ormai
poco lontana, la sua povera casetta, dalla
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grande cucina semibuia che egli scopa una
volta al giorno e dal focolare alto e nero.

Una credenza massiccia, una tavola un
poco zoppa, quattro sedie di paglia, una
oleografia del Canal Grande di Venezia ap-
pesa. sopra il camino, un portacarte fatto di
cartoline cucite con filo celeste— Ecco tutto
I'arredamento della povera cucina e di so-
pra la stanza di Carlo chiusa, e uno stanzino
dove dorme lui ora, il vecchio, perché la
camera nuziale I'ha affittata a uno sfollato
con una branda un po shilenca, un porta-
catino sudicio e scrostato.

Questo tutto il suo regno di quaggiu. Eb-
bene. in tutta quella povera solitudine gli
par di vedere lo spirito buono della casa che
la custodisce quando lui & via. che sta se-
duto. tutto vestito di celeste, sulla panchetta
del focolare, attizzando un poco le bragie
perche quando il vecchio torna possa ve-
dere qualche cosa che splende...

Si commuove.

— Dunque un angelo ini aspetta?

— Si — risponde il compagno con racco-
glimento.

L'uomo ora sente nel cuore uno stupore
dolce.

Tutto e custodito dagli angeli, da queste
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creature belle: anche la sua casa, anche la
sua vigna.

— Sono belli gli angeli? — interroga coir
ingenuita fanciullesca.

— Bellissimi, perche assomigliano a Dio.
sapienti e potenti tanto che possono vin-
cere sempre il demonio.

— Avete detto che ogni uomo ha un an-
gelo che pensa a lui...

— Si, e I’Angelo Custode, che ci sta con-
tinuamente al fiauco e ha cura di noi.

~— Parlatemi, parlatemi di lui.

L’Angelo Custode

— Quando nasce un uomo. Dio gli man-
da un angelo perché lo guidi stilla via del
bene, lo difenda dai pericoli, lo preservi
dal peccato. —

Qui Bortolo abbassa il capo. Oh la sua
vita di vecchio operaio!

Che cosa pensera' di lui il suo angelo?
Il frate continua, ir la sua parola ¢ sem-
pre buona, pacata, carezzevole.

— GIli Angeli Custodi consolano i loro
protetti, fanno loro compagnia quando sono
soli, li consigliano in punto di motte. i

conducono in paradiso.
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el-,Nessuno, pero, li ha mai visti — sog-
giunse Bortolo un pcT titubante’

— Come? E lO0ll avete letto la Storia
Sacra che €& piena delle loro imprese! Per-
ché dovete sapere che quei beati spiriti pos-
sono farsi un corpo umano e agire e parlare
come uomini.

Non conoscete la storia di Tobiolo che,
mandato da suo padre in una citta lontana
a riscuotere denaro, trovo sulla via un gio-
vane che lo accompagno, lo difese da un
grosso pesce, gli fece avere il denaro, gli
trovd una sposa buona e ricca e lo ricon-
dusse sano e felice a casa sua dove per di
piu gli. guari il vecc hio padre cieco?

Sapete chi era quei giovane? Niente-
meno che I'Arcangelo San Raffaele. E tan-
ti altri falli sono registrati nell’Antico e
nel Nuovo Testamento. Oh. se andaste di
piu in chiesa!

— Ma in quesli tempi 101 si fanno piu
vedere.

— Chi ve I'na detto? Molti Santi vede-
vano il loro angelo, conversavano con lui;
ma vi voglio dire di due Santi ultimi che
voi quasi poireste avere conosciuto: Don
Bosco e Gemma Gulgani.

Don Bosco parlava spesso col suo angelo
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che gli faceva da guida anche nelle visioni
dell’al di la e lo conduceva a vedere i suoi
giovani in paradiso e anche... all'inferno.
Per questo il Santo sapeva lo stato delle
anime di tutti i suoi figliuoli. La Madonna
e il suo angelo l'avvertivano di tutto.

Gemma Galgani poi trattava con l'an-
gelo come un fratello e si lasciava correg-
gere e ammaestrare da lui.

— Cose un po’'... straordinarie... — dice
Bortolo a mezza voce.

— Straordinarie, ma vere... e chi vi dice
che neanche, voi non abbiate sperimentato
qualche volta sensibilmente l'aiuto del vo-
stro angelo? Quante volte avete corso pe-
ricolo di morte o di disgrazie e ne siete
uscito salvo per miracolo?

— Si. & vero, cdme quando per poco non
restavo sotto un autocarro... e anche tre
mesi fa...

— E quante volte siete stato salvato _

senza che voido abbiate saputo! Da quan-
ti microbi vi ha reso immune il vostro an-
gelo. da quanti malanni vi ha guarito!

E se tanto fa per il vostro corpo, che co-
sa non ha fatto, che cosa non fa per la vo-
stra anima che & immortale? Richiami, ri-
morsi, buoni pensieri, buoni giornali, buo-
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ni amici, buone parole, buone risoluzioni...
Dovete ascoltarlo Bortolo il vostro angelo.

— Ah se lo vedessil... — sospira l'uomo
guasi vinto.

— E chi vi dice che non Il'abbiate, visto?
Un giorno, per esempio, siete addolorato e
andate per la strada- Un tale si accompa-
gna con voi e vi consola. \oi non sapete
chi sia. Ma chi vi dice che quegli non po-
trebbe essere il vostro angelo travestito? —

Oh. & bello cio che dice il frate seduto
sul parapetto con gli occhi fissi, lontano,
come se davvero vedesse l'andirivieni degli
angeli per le vie del mondo! E bello, molto
bello e Bortolo pensa al suo angelo che da
tanti anni gli sta accanto ignorato e offeso...

Dinanzi ai due passa un giovane in bi-
cicletta. fischiettando una canzonacela.

— Anche lui ha l'angelo —e pensa Bor-
tolo. ma non dice nulla.

Dalla siepe sbucano due anitre che don-
dolandosi entrano nel rigagnolo d’acgna
verdastra. Ma il vecchio non le vede. E
assorto.

Risurrezione

Pensa alla sua vita senza fede e senza
preghiera e per la prima volta dopo tanti
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anni sente il desiderio di diventare buono...
«di salvarsi I’anima », come diceva la sua

vecchia.
— Andiamo. — dice il irate che si« alza-
to e riprende il suo carico — si fa tardi. —

Bortolo sincammina accanto a iui con
la mente piena di domande.

— Che cosa pensera il mio angelo di
me? — mormora poi quasi a se stesso.

— Forse — risponde il compagno a voce
ferma — non é contento di voi! —

Perche Bortolo non si offende? Percheé
non fa la voce grossa a qUel frate che ha
il coraggio di svelargli I'anima cosi, sulla
strada come se fossero in confessione?... Non
lo sa. Sente solo che quell'uomo dice la
verita.

— E vero, — soggiunge umilmente —
io non sono un buon cristiano, da tanti anni
non faccio Pasqua, non vado a Messa... sono
una bestia.

— 1l vostro angelo non € contento per-
che vi vede in mano al diavolo. Chi non
e in grazia di Dio. chi trasgredisce i suoi
precetti, se muore senza pentirsi, va all’in-
ferno... —

Qui il frate che lo precede di un passo,
si volge e lo guarda fisso.
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— E se moriste ora?... —

Bortolo ha un brivido. Da qualche tem-
po pensa alla morte e ne sente un vago spa-
vento: alle parole del compagno, perd, que-
sto pensiero gli appare di un’evidenza ter-
ribile. La morte, lI'inferno...

e Sono un disgraziato, — continua —
un disgraziato che non ha mai capito nien-
te... Domani. — dice con voce forte e riso-
luta — domani andro dal curato... Voglio
confessarmi... E ora di finirla.

— Domani? — soggiunge dolcemente il
frate — e perché non stasera?

— Si. perche non stasera? Tra poco giun-
gero al paese, la Canonica & aperta fino a
tardi, il curato si meravigliera, ma sara
contento. Si, si, stasera. —

Ora nel cuore di Bortolo € una gran pa-
ce. Sente che é arrivrato. Non sa precisa-
mente dove, ma €& arrivato a una grande
meta dopo 11 cammino di anni.

Glielo dice il frate:

'— Siete arrivato alla grazia di Dio.
Bortolo, e con essa vi verranno tutti i beni.
La vostra anima era come la terra senza
pioggia, ma la grazia sta gettando la sua
acqua come una fontana.

— Quando mi saro confessato, sara con-
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tento l'angelo? — domanda l'uomo con rin
cuore tenero tenero, fatto bambino.

— Si, molto, — risponde il frate — per-
ché egli non aspetta che questo.

Consolazione

— Sentite, — continua Bortolo — voi
avete detto che tutti abbiamo accanto un
angelo che ci vuole tanto bene...

— Sicuramente, anche il Papa, anche i
Re, anche i soldati... —

Ah! Ecco qui ti volevo... anche i sol-
dati! Dunque il suo Carlo non ¢ solo lag-
giu. ha vicino anche lui qualcuno che gli
vuol bene e l'aiuta.

— Il mio figliuolo, — e gli occhi si riem-
piono di -lacrime — il mio figliuolo & in
Russia e da tanto tempo noli so nulla.

— Perché non mandate il vostro angelo
a salutarlo? Perché non lo pregate che ve
lo riconduca? Gli angeli mettono in comu-
nicazione fra eli loro quelli che si amano
e che sono lontani, in modo piu sicuro di
gualsiasi telegramma. —

Bortolo tace. Ha l'impressione che tra
lui e il suo figliuolo sia ormai annullata
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ogni distanza. Carlo €& vicino. Forse non

lui, il suo angelo... 11 vecchio interroga:
— Tornera?
, — Si. tornera — risponde semplicemen-
te il frate.
Bortolo gli crede.
Intanto sono giunti al cimitero. Il can-
cello arrugginito € vegliato da quattro gran-
di cipressi/

Ecco, la donna di Boralo & in quell’'an-
golo. la bambina morta tanti anni fa ¢ nel-
I'ossario concime vicino al muro.

— GIli angeli mettono in comunicazione

i vivi con i morti. — dice il frate che capi-
sce tutto — perchée per loro non esiste la
morte. —

Bortolo ora piange senza dolore... Per
struggimento, per desiderio di rivedere la
sua bambina, la sua vecchia... Le lacrime
gli rigano il volto indugiando fra le rughe
e qualcuna gli cade sul bavero della giac-
ca. Quante cose belle gli ha detto quel fra-
te! Gli ha aperto gli occhi sulla religione,
cosi, in poco tratto di strada.

Ma il compagno continua.

— La vostra donna era buona, la vostra
bambina innocente... sono in paradiso. —

In paradiso! Oh, ci vuol andare anche
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lui, Bortolo, sicuro... Non vuol anelare al-
I'inferno, Stasera, si stasera si confessera.
Vuol ricominciare la vita prima di mo-
rire.
— Si & sempre a tempo. — dice ad alta
voce — finché si & in vita... Dio aspetta
a tutte le ore...

Ecco l'ultima svolta, il paesetto € li dietro
lo sperone della collina. La prima casetta
¢ quella di Bortolo. Ora sono giunti alla
fontanella dei pioppi, cosi chiamata perche
si trova tra due alti pioppi argentei. E una
fontanina umile come se ne trovano spesso
sulle vie di campagna. La rozza conca di
pietra slabbrata ¢ piena d'acqua limpida
sulla quale galleggiano due foglie verdi.

Bortolo pensa alla fontana della grazia.
Vorrebbe un po’ rinfrescarsi... c'era pol-
vere sulla strada e poi... ha pianto.

I due viandanti si fermano.

L’'uomo depone il suo carico e si china
sull’acqua tremula per un soffio di vento...
e nel chinarsi vede che l'acqua riépecchia
I'azzurro splendente del cielo quasi crepu-
scolare...
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Un attimo... e dalla lontana memoria af-
fiora tu» ricordo di azzurro... Si, ora sa
dove ha visto gli occhi di quel frate. Si,
sono gli occhi dtll’angvlo raffigurato nel
guadro dinanzi al quale la sua bambina
piegava...

Alza il capo pt; guardare il compagno e
accertarsi.

Gli occhi chiui del frate lo guardano
luminosi e tranquilli.

i\o. non & ua angelo, pero lo sembra.

Bortolo si rinfresca e poi col compagno
prosegue la via.

Nel cuore ha un desiderio buono, ma
non osa esprimerlo... Perd quando gli ap-
pare la porta chiusa della sua poltra casa
non sa trattenersi.

— 11 vostro convento €& troppo lontano
— dice timidamente.

— Dormird alla Canonica, il curato'é
caritatevole... — risponde il frate.

— Alla Canonica ci devo andare anche
io per confessarmi, ma voi non dormirete
14, dormirete in casa mia, nella camera del
mio figliuolo... E gia pronta con le lenzuola
di bucato. —

Il frate sorride commosso.

— Grazie. Dio ve ne renda merito! —
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Non entrano neppure in casa. Vanno di-
filato alla Canonica.

il curato da uomo pratico non si me-
raviglia della richiesta di Bortolo.

Gli vengono solo gli occhi lucidi, anche
a lui... Son tanti anni che lo aspetta...
poi l'assoluzione lava tutta I’'anima...

L'uomo si inginocchia, il prete ascolta.

E l'acqua della grazia.

Ora Bortolo e il frate nella grande cu-
cina sono a tavola per la cena povera,
ma sufficiente. Il focolare é splendente di
bragia.

Polenta, salame con insalatina fresca e
un fiaschetto di vino buono nel mezzo.

Sono felici... Bortolo & un altro — sem-
bra nato ora. Il frate lo guarda e ne rin-
grazia Dio.

Bortolo si sente cosi felice che gli par
di sentire sulla spalla la mano del suo
angelo.

Per ogni peccatore che si converte, gli
angeli fanno festa in cielo... — dice il frate
citando le parole del Vangelo.
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Bortolo non risponde perche € commos-
so... sente con profonda dolcezza che da
ora innanzi non sara piu solo, perché aprira
la porta a tutti gli angeli che camminano
pellegrini sulla terra...

Chi dona un libro buono, non avesse
altro merito che destare un buon pensiero,
ha gia acquistato un merito incomparabile
presso Dio.

Quante anime furono salvate dai libri
buoni, quante preservate dall'errore, quante
incoraggiate al bene! (D. Bosco).
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FOGLIETTI “LUX, FINORA PUBBLICATI

1 - Il Papa e la pace 20 - Verita... elementari
2 - Un rimedio infallibile 21 - Abbasso

3 - Perché tanto soffrire? 22 - Incocrenze!

4 - Cani, calabroni, uomini 23 - La voce dei fatti
5 - Per vivere 24 - Non bestemmiare!
6 —La Dirtu... dell'asino? 25 - Riposati

7 - La pace da chi dipende? 26 - Generosita

8 - Lo ami tu? 27 - Se vuoi essere cristiano
9 - A che serve la vita? . 28*~ Mamma

10 - Un tesoro nascosto 29 - scintille

11*~ La dea tiranna 30 - Le tue mani

12 - Mostruosa calunnia 3L - Di chi la colpa

13 -1l Papa agli operai 32 - Sette doni

14 -1l libro scritto per te 33 - Pace e liberta

15 - Briciole... di verita 34 -1l dono di Dio

16*- Ti voglio dosi 35 - Sempre vivo!

17 - Ma che fa Dio?!... 36"~ L’alleata di Satana

18*~ Mamme e... mamme 37 - Posso ballare?

19 - Quanto vali 38 - 1l decalogo della madre

| numeri con asterisco sono scritti particolarmente per signorine
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