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IL GRANDE IDEALE

I.

In cammino su la bianca strada

Ogni giorno un ragazzo passava frettoloso sulla bianca 
strada che da Riese conduceva a Castelfranco Veneto.

Camminava svelto, con la semplice cartella dei libri get­
tata sulle spalle. E, nella stagione meno dura, anche le scarpe 
pendevano ad armacollo assieme ai libri. Per il giovane Giu­
seppe Sarto la fatica quotidiana per percorrere i 14 Km. che 
dalla umilissima casetta paterna di Riese lo conducevano al 
Ginnasio della turrita cittadina veneta e lo riportavano, la sera, 
stanco ma felice, in seno alla numerosa famiglia che l’atten­
deva, era cosa che impressionava poco. Un grande ideale lo 
sorreggeva: voleva studiare per farsi prete.

Le condizioni della famiglia non gli consentivano larghez­
ze e fin da bambino era abituato ai sacrifici ed alle privazioni.

Mattina e sera, infaticabile, ripeteva il suo cammino. At­
torno, la feconda e rigogliosa campagna veneta infondeva un 
senso di pace e di lavoro. Campi di granoturco e di frumento, 
filari di viti e di pioppi lo seguivano fino alle porte di Castel­
franco. Qui s’infilava lestamente le scarpe, si riassettava i ve­
stiti prima di entrare in città e di presentarsi alle lezioni.

* * *

Giuseppe Sarto era povero. Lo diceva quel suo vestito piut­
tosto di stoffa comune, tagliato e cucito dalla madre; quel paio
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di scarpe grossolane, buttate sulle spalle per non consumarle 
troppo presto; quel sacchettino a tracolla che assieme ai qua­
derni ed ai libri nascondeva un po’ di pane o una fetta di po­
lenta, quasi sempre senza companatico e troppo spesso insuffi­
ciente per calmare gli stimoli dell’appetito che qualche volta lo 
costringevano a domandare ai compagni di scuola qualcosa per 
sfamarsi.

Ma cosa poteva importargli tutto questo?
Frequentare le lezioni del Ginnasio di Castelfranco, era una 

necessità per lui. Era una condizione essenziale per attuare la 
sua grande idea: quella di farsi prete.

Non gli mancavano però le soddisfazioni. Era povero: ma i 
punti migliori nella scuola erano sempre i suoi. Era il più assi­
duo allo studio il più encomiato ed ammirato dagli insegnanti.

Ricordando quegli anni in cui ebbe Giuseppe Sarto come 
condiscepolo al Ginnasio di Castelfranco, il Conte Lauro Qui- 
rini così testimoniava: « Io ero studente interno; Sarto frequen­
tava quelle scuole come esterno. Ricordo benissimo: vestiva di­
messamente e talvolta gli si vedeva spuntare dalla saccoccia un 
pane che portava con sè per la colazione. Come era buono! Era 
carissimo a tutti; gioviale, sereno, diligentissimo; il migliore 
della classe era sempre lui ».

Come al Ginnasio di Castelfranco, le stesse lodi unanimi, 
la stessa stima avevano dimostrato verso il piccolo Giuseppe 
Sarto insegnanti e compagni delle scuole inferiori.

Egli, modestissimo, senza ombra di vanità e senza orgoglio, 
pensava alla sua grande meta e ai sacrifìci della sua famiglia. 
La felicità che recava alle povere, umili persone che l’attende­
vano a casa, era per lui la più grande ricompensa.

La famiglia del messo comunale

Giuseppe Sarto era il primo figlio di Giovanni Battista e 
di Margherita Sanson ed era nato a Riese - piccolo villaggio 
in provincia di Treviso - il 2 Giugno 1835.

Giovanni Battista Sarto era il messo del Comune. Dal Mu­
nicipio trasmetteva ordini e documenti agli abitanti del pic­
colo paese. Qualche volta si fermava in ufficio per aiutare l’im­
piegato comunale.

Lo stipendio era misero: cinquanta centesimi al giorno! 
L’esiguità della paga si manifestava sempre di più, mano a 
mano che la famiglia cresceva. Come provvedere vitto e vestito
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a otto figli con 50 centesimi al giorno? I pensieri e le preoc­
cupazioni non mancavano certo al brav’uomo! Possedeva una 
casetta e tre campicelli, che egli lavorava alla sera dopo la 
faticosa giornata. Ma era pur sempre poca cosa.

La moglie, assai più giovane di lui, era una donna robusta, 
laboriosa e tranquilla. Sbrigate le faccende di casa, cuciva per 
le donne del villaggio, arrotondando così il magro stipendio 
del marito.

In compenso i due sposi erano ricchi di una fede profonda 
e semplice, che trasmettevano religiosamente ai figli che allie­
tavano la loro unione, stretta nel nome santo del Signore.

Senza invidiare nulla a nessuno adempivano con tranquilla 
semplicità alla loro missione.

Giuseppe Sarto crebbe robusto e pio in questo ambiente 
povero, ma sano e sinceramente cristiano.

Molto intelligente e dotato di una costanza mirabile, im­
parò presto a leggere e scrivere, distinguendosi subito tra i suoi 
coetanei. Anima fervida e serena, ebbe spontaneo il sentimento 
delle cose di Dio e il senso della responsabilità della vita.

Terminate le classi elementari, cominciò ad apprendere le 
prime nozioni di latino dal cappellano di Riese, don Luigi 
Orazio.

Ben presto sentì l’attrazione per lo stato sacerdotale. Si 
confidò con la mamma e con l’arciprete, don Tito Fusarini. 
La buona donna, vera madre cristiana, fu commossa ed orgo­
gliosa delle decisioni del suo «B ep i».

Giovanni Battista Sarto invece, non ne fu affatto entu­
siasta. Già stanco e avanti cogli anni, egli aveva fatto i suoi 
progetti su quei figlio, per aumentare il misero stipendio.

Tentò di resistere. Ma le parole della moglie e quelle del­
l’arciprete lo persuasero ben presto.

— Se Dio lo vuole, se lo prenda! - disse sottomesso.
— Bravo Battista! - esclamò don Tito Fusarini.
Per Giuseppe Sarto si apriva così la lunga strada che con­

duceva alla grande meta del sacerdozio.
Ed il buon parroco pensò subito ad iscrivere il giovane Sarto 

alle Scuole Ginnasiali di Castelfranco Veneto.

Il primo traguardo

Compiuto, nel 1850, il quarto corso ginnasiale, Giuseppe 
Sarto si presentava al Seminario di Treviso per subire gli esa­
mi finali.
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Tornò quindi a Riese e si recò dal parroco.
— Tu Bepi! - esclamò don Tito appena lo vide e gli battè 

una mano sulla spalla. - A quanto sembra il risultato degli 
esami è stato eccellente... e che cosa hanno detto i professoroni 
di Treviso del ragazzo di campagna?

Giuseppe Sarto sorrideva ed arrossendo chinò lo sguardo:
- Ho avuto tutti dieci! - rispose modesto.

Il buon arciprete era raggiante per la gioia. Quel suo gio­
vane parrocchiano meritava davvero tutta la sua stima e il 
suo interessamento.

— E che dicono tuo padre e tua madre?
— Sono contenti, Signor arciprete. Ma...
Don Tito comprese. Giuseppe Sarto aveva tutti i requisiti; 

ma come poteva il povero messo comunale di Riese sopperire 
alle spese necessarie per far proseguire il figlio negli studi?

* * *

L’arciprete si interessò.
Patriarca di Venezia era allora il Card. Jacopo Monico, 

figlio di un modestissimo fabbro di Riese. I Patriarchi di Ve­
nezia godevano fi diritto di assegnare alcuni posti gratuiti nel 
Seminario di Padova, a giovani poveri della Diocesi di Treviso, 
aspiranti al sacerdozio.

L’arciprete di Riese, si rivolse al Card. Monico per risol­
vere il caso del suo « Bepi ».

• * *

Passavano giorni di trepida attesa e la, risposta da Venezia 
tardava.

Finalmente, alla fine di Agosto del 1850, ecco la notizia 
tanto sospirata. Giuseppe Sarto poteva fruire della borsa di 
studio del Seminario di Padova.

La prima tappa del lungo viaggio era stata raggiunta feli­
cemente. Ed anche il padre, oppresso da tante angustie, sorri­
deva contento; l’avvenire del figlio gli appariva più sicuro e 
tante pene non lo tormentavano più.

Qualche settimana dopo - il 13 Settembre - Giuseppe 
Sarto indossava la veste talare nella chiesa di Riese. E la sua 
gioia era completa, nella dedizione totale a Dio.

In quel giorno la buona Margherita lo guardò con com­
mozione. Tornata a casa, comprendendo la distanza che ormai
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separava Bepi dagli altri figli, comandò a questi di non chia­
marlo più con il « t u » ,  ma di dargli del «V o i »  in segno di 
rispetto.

* * *

Venne novembre.
In una mattina fredda e nebbiosa, Giuseppe Sarto lasciava 

Riese su un piccolo calessino, diretto a Padova per entrare nel 
grande Seminario, quieto asilo di studi sereni e di formazione 
sacerdotale.

Il grigio mattino e la campagna brumosa mettevano ad­
dosso una leggera malinconia e facevano intirizzire dal freddo. 
Una gioia profonda però era scesa nel suo cuore.

Stava per incominciare la grande avventura.

Anni silenziosi e fecondi

Il giovane Sarto si trovò ben presto a suo agio tra gli alun­
ni del grande Seminario patavino. Il suo carattere gioviale e 
faceto, la modestia e la semplicità del tratto, lo rendevano ac­
cetto e gradito a tutti.

Lo studio delle scienze filosofiche e teologiche rivelarono 
appieno le sue notevolissime possibilità intellettuali. Il vigore 
della sua intelligenza, la felicissima memoria e la assidua ap­
plicazione allo studio erano oggetto di ammirazione per tutti.

Prova non dubbia del suo profitto è lo splendido attestato 
conseguito alla fine del primo anno scolastico (1850-1851):

Disciplinae nemini secundus - Ingenii maximi - Memorine 
summae - Spei maximae.

(In disciplina a nessuno secondo - Intelligenza superiore - 
Di felicissima memoria - Di ottime speranze).

Giudizio lusinghiero dei suoi Superiori e Professori, che si 
ripeterà alla fine di ogni anno scolastico, fino al giorno in 
cui il figlio del povero cursore comunale di Riese avrà rivar­
cata la soglia del Seminario per uscirne Sacerdote di Cristo.

« Mi trovo bene con tutti e compagni e Superiori » - scri­
veva qualche tempo dopo il suo ingresso in Seminario al nuovo 
cappellano di Riese, don Pietro Jacuzzi.

Si trovava bene perchè la sua anima, tutta presa dalla 
grande chiamata del Signore, aveva trovato l ’ambiente, il cli­
ma adatto per poter fiorire in tutto il suo splendore.
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Una dura prova

Il secondo anno di Seminario fu offuscato da una sven­
tura ben dolorosa per il giovane chierico.

Il messo comunale di Riese verso la fine di Aprile del 1852, 
avendo preso del freddo, fu costretto a letto. La sua età non 
più fresca, le fatiche e le preoccupazioni avevano minato la 
sua salute.

Giuseppe Sarto accorse al letto del padre moribondo. La 
malattia non fu molto lunga. Dopo qualche giorno, Giovanni 
Battista Sarto lasciava questa terra raccomandando al suo 
« Bepi » di non abbandonare la famiglia, numerosa e bisognosa 
di tutto.

Quella morte per lui fu uno schianto. Come avrebbe fatto 
ora la madre da sola, priva di ogni risorsa, con otto figlioletti 
da mantenere?

Ma la coraggiosa Margherita, pur affranta dal dolore per 
quella perdita, non si smarrì. Con la sua semplice anima cri­
stiana, la sua fiducia nella Provvidenza, seppe affrontare eroi­
camente la situazione. Non avrebbe ostacolato il cammino in­
trapreso dal figlio maggiore. Un avvenire carico di privazioni 
e di stenti non la spaventò.

Uno zio materno chiese al giovane chierico se voleva suc­
cedere al padre nel modesto impiego di cursore comunale per 
aiutare la famiglia. Ma Giuseppe Sarto rispose risoluto: «No,
io vado prete! ».

E continuò a studiare, angustiato dal pensiero delle neces­
sità della sua famiglia, raddoppiando l’ardore e la tenacia.

* * *

Gli anni passavano silenziosi.
Durante le vacanze Giuseppe Sarto restava qualche mese 

nella sua modesta casetta di Riese. Qui i suoi giorni trascorre­
vano limpidi e tranquilli, tra la casa, la canonica e la chiesa. 
Lo studio e la preghiera assorbivano gran parte della sua gior­
nata.

E quando si sentiva affaticato e aveva bisogno di svago, si 
incamminava lentamente per le piccole tortuose stradicciole che
lo portavano tra la pace serena dei campi. Il profumo e il respi­
ro della sua terra rigogliosa lo ristoravano e rianimavano le 
sue forze.

* * *

Poi venne anche il giorno tanto agognato.
Il 19 Settembre 1857 fu ordinato Suddiacono; il 27 Febbraio
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1858 ricevette il Diaconato. Non rimaneva che l’ultima ascesa, 
l’ordinazione sacerdotale, il sogno della sua vita.

Fu ordinato da Mons. Antonio Farina, Vescovo di Treviso, 
nel Duomo di Castelfranco la mattina del 18 Settembre 1858.

L’eroica Margherita Sanson, traboccante di fede e di vivis­
sima gioia, era presente con tutti i Agli.

Le campane di Riese, il giorno seguente, salutarono festanti 
don Giuseppe Sarto, che veniva nella chiesa ove era stato bat­
tezzato per celebrare la prima S. Messa.

Quante speranze e quanti voti si realizzavano in quel gior­
no! Il figlio del povero messo comunale era finalmente giunto 
alla meta; tanti sacrifìci e tanti sforzi erano coronati dal più 
ambito dei successi.

Per don Giuseppe Sarto in quel giorno cominciava la vita 
nuova : quella dell'uomo di Dio che si dona per la salvezza degli 
altri uomini.

Ma chi avrebbe allora pensato che quella via si sarebbe spin­
ta tanto lontano e in alto? chi avrebbe previsto, tra i festosi 
partecipanti alla festa del nuovo Levita, che egli un giorno sa­
rebbe stato uno dei più gloriosi successori del Principe degli 
Apostoli?
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OPERAIO DEL SIGNORE

II.

Il cappellano di Tombolo

A Riese, dopo il memorabile giorno della prima Messa, don 
Giuseppe trascorse qualche settimana. Giorni d’attesa, nei quali 
si presentarono nitidi al suo sguardo gli amorevoli disegni della 
Provvidenza; tra i sacrifìci e le incertezze del passato, ora scor­
geva la trama misteriosa stesa dalla mano paterna di Dio.

Il suo Vescovo, frattanto, l’aveva scelto come cappellano 
di Tombolo e don Giuseppe con ardore ed esultanza s’accinse 
alla partenza per iniziare il suo ministero sacerdotale.

Arrivò nella parrocchia il 28 Novembre 1858, vigilia di S. 
Andrea, Patrono del paese.

A quanti lo videro arrivare, il giovane prete lasciò un’im­
pressione alquanto penosa. Il suo volto asciutto, l ’abito stinto, 
il mantello logoro e misero, le scarpe con le suole di legno mani­
festavano chiaramente la sua estrema povertà. Ma in quel volto 
risplendevano due occhi vivi, intelligenti e decisi che rivelavano 
il suo carattere e la sua ferma volontà.

Era parroco di Tombolo don Antonio Costantini, uomo pie­
no di esperienza e di equilibrio; molto avanzato in età, ma ar­
guto, vivace e profondo conoscitore di uomini e di situazioni.

Tra i due sacerdoti - il vecchio già in attesa della chiamata 
di Dio e il giovane prete pieno di energie e di ferme decisioni - 
si stabilì ben presto un’intesa cordiale, un rispetto e una stima 
reciproca; divennero un cuore solo e un’anima sola.

Il vecchio prete sarà per don Giuseppe Sarto una guida 
preziosa.
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Tombolo era un paese con caratteristiche particolari. I suoi 
abitanti erano noti ovunque sui mercati veneti e lombardi, 
perchè in maggioranza erano dei mercanti di bestiame e dei 
mediatori.

Gente un po’ ruvida di modi, abituata al rumore delle fiere 
e al chiasso dei mercati, accorta e attaccata al denaro, amante 
delle osterie. La faccia accesa e la voce rauca, avevano un vizio 
detestabile: quello di bestemmiare, persuasi forse di dare con 
questo maggior vigore al loro discorso o alle trattative commer­
ciali. Del resto non erano cattivi d’animo.

Al lavoro

Don Giuseppe dopo le opportune istruzioni del Parroco, ini­
ziò immediatamente il suo lavoro. Predicava, confessava, assiste­
va i malati, istruiva i cantori, dava lezioni serali agli analfabeti. 
Non c ’era pericolo che avesse del tempo libero. Era sempre in 
moto, senza mai stancarsi nè concedersi degli svaghi. Ma l’inde­
fessa attività esterna non andò mai a detrimento della sua pietà 
e dello spirito di preghiera. Celebrava la Messa con tanta devo­
zione che un popolano dalla fede semplice diceva : « Mi pareva 
di vedere sull’altare Gesù Cristo stesso ».

La sera, quando cessava la vita nel paese rumoroso e pei 
casolari cominciavano ad accendersi le luci a petrolio, don Giu­
seppe si ritirava nella sua cameretta per studiare, per prepa­
rare prediche e lezioni di catechismo. « Spesso d’inverno - rac­
contava la nipote del parroco don Costantini - quando io mi 
alzavo alla mattina con un buio ancora fitto, vedevo la finestra 
della sua stanzetta già illuminata ».

Che egli dormisse pochissimo era cosa che fu ben presto 
nota dovunque. Un giorno don Carminati, cappellano di Galliera 
e suo intimo amico, gli chiese: - Dimmi la verità: quante ore 
di riposo ti bastano perchè tu possa dire di aver dormito ab­
bastanza?

— Quattro ore - rispose don Giuseppe.
— Beato te - rispose l ’amico - che sai vivere quando noi 

siamo stanchi morti!
Dentro il petto del giovane cappellano urgeva il fuoco del­

l’apostolato; si sentiva in tutta l’estensione operaio nel campo 
del Signore e questo pensiero moltiplicava le sue energie.

Don Giuseppe Sarto in breve tempo s’era acquistata fama 
di predicatore valente ed efficace. Possedeva un’eloquenza sem­
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plice e naturale, pensieri ordinati e chiari, una voce calda e so­
nora, accompagnata da un gestire sobrio e riflessivo. Nell’ascol- 
tarlo si sentiva che le sue parole venivano dal cuore ed erano 
frutto di lunga meditazione e di una profonda convinzione.

Preparava sempre con accuratezza le sue prediche. Prima 
di salire il pulpito, diffidando di se stesso, era solito leggere i 
suoi sermoni al parroco don Costantini, che, da uomo esperto,
lo correggeva amabilmente.

— Guarda, don Giuseppe, che questo non mi pare vada be­
ne. Io farei così... io là cambierei.

E don Giuseppe correggeva e cambiava.
— Caro don Giuseppe, non fare questi pasticci!
Il cappellano sorrideva e si rimetteva al lavoro per rifare. 

Le lezioni, attentamente seguite, furono assai profìcue. Pino a 
che un giorno il bravo parroco, dopo aver udito predicare il 
suo cappellano, gli disse : « Ah, così mi piaci, don Giuseppe. Ba­
da però che non è prudenza che il cappellano faccia meglio del 
parroco! ».

E il buon vecchio prete sorrideva soddisfatto del suo allievo 
e sinceramente contento del suo cappellano.

La fama del giovane predicatore era uscita dai confini di 
Tombolo e i parroci andavano a gara per averlo nelle loro chiese 
nelle grandi occasioni.

La predicazione e il catechismo non erano il suo solo lavoro. 
C’erano i malati da visitare, i poveri da soccorrere ed assistere. 
La sua carità non aveva limiti. Tutto ciò che riceveva come 
onorario per le sue predicazioni finiva nelle mani dei poveri. 
Per assistere i malati non badava a stenti, non si curava delle 
fatiche nè della inclemenza delle stagioni o della difficoltà delle 
strade: si sacrificava fino all’esaurimento delle forze.

Sono innumerevoli gli episodi che ci manifestano la sua 
bontà e la sua carità. Non sapeva dire mai di no ai poveri. A chi
lo esortava a pensare un po’ anche a se stesso; a non privarsi 
di tutto, rispondeva: « I l  Signore provvederà! ». Al vestito, alla 
casa si poteva pensare più tardi: coloro che avevano fame e 
mancavano di tutto non potevano attendere.

Lui, nato povero, voleva vivere sempre da povero. Non ave­
va ambizioni o desiderio di gloria : gli bastava di essere un umi­
le prete a servizio di tutti.

Il peso dell’intera parrocchia venne a cadere sulle sue spalle 
nel 1863, quando don Costantini fu costretto dalla malattia a
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rimanere inoperoso quasi tutto il giorno. Don Giuseppe l’assi­
steva con la cura e la amorevolezza di un figlio.

— Figlio mio - sospirava don Antonio - ti dò tanti gratta­
capi, mentre tu hai già una predica da fare.

— Niente paura - replicava allegro don Giuseppe - di pre­
diche ne farò due. E niente pensieri, perchè me li prendo tutti io!

* * *

Una grazia particolare aveva nel trattare coi bambini. Essi
lo amavano e ne ascoltavano incantati le lezioni di catechismo. 
Metteva una cura straordinaria nel preparare i più piccoli alla 
prima Comunione.

Per i più grandi istituì una scuola serale. L’analfabetismo 
era assai diffuso e don Giuseppe comprendeva ed apprezzava i 
grandi benefici della istruzione. E i buoni giovani assistevano, 
la sera, dopo le fatiche della giornata, alle lezioni del loro cap­
pellano.

— Che cosa le daremo in compenso? - gli chiesero un 
giorno.

— Niente denaro, ma una cosa ben più importante: pro­
mettetemi di non bestemmiare più.

Con una vigorosa stretta di mano essi promisero di cor­
reggersi dalla pessima abitudine di bestemmiare.

* * *

I parrocchiani di Tombolo amavano immensamente il lo­
ro santo cappellano, e temevano a ragione che non sarebbe 
rimasto molto a lungo tra di loro.

Don Costantini lo ammirava sinceramente e gli dispiaceva 
di vederlo quasi dimenticato in una parrocchia di campagna. 
Don Sarto aveva studiato a Padova - pensava il buon parroco - 
e per questo non era forse ben conosciuto dai Superiori della 
Diocesi di Treviso.

II Vescovo invece seguiva con attenzione la mirabile atti­
vità del cappellano di Tombolo. Un panegirico di S. Antonio 
di Padova che don Giuseppe fu invitato a tenere nella catte­
drale di Treviso rivelò la sua preparazione intellettuale.

Il Vescovo lo invitò a un concorso per una parrocchia del­
la Diocesi.

Don Giuseppe non voleva. Nemico di ogni vanità, deside­
rava restare nascosto a Tombolo, tra i sensali e i mercanti di 
bestiame.
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La volontà del Vescovo, d’altra parte, era troppo chiara 
e manifesta. Il suo parroco insisteva con preghiere ed esorta­
zioni pressanti perchè accettasse.

— Se non concorri tu, concorro io per te - gli ripeteva 
il buon vecchio.

Don Giuseppe obbedì ed il 21 Maggio 1867, superato splen­
didamente il concorso, era promosso parroco di Salzano, una 
delle più importanti parrocchie della Diocesi.

A Tombolo si era felici per il riconoscimento dei meriti 
e delle qualità di don Giuseppe; nello stesso tempo però il po­
polo fu sommamente addolorato, perchè sapeva di perdere un 
santo.

— Dove lo troveremo un altro prete come lui? - si chie­
devano pieni di tristezza. E don Costantini, la saggia e pruden­
te guida, rallegrandosi della nomina, guardava all’avvenire:

— Chi vivrà vedrà: egli ha ormai iniziata la strada. E’ par­
roco... poi avrà le calze rosse e poi, poi... chissà!

Il Pastore buono

L’impressione riportata dai fabbriceri della parrocchia di 
Salzano, dopo aver conosciuto presso il Vescovo il loro nuovo 
parroco, non era proprio eccellente.

— Come! Una parrocchia come la nostra - andavano di­
cendo l’un l’altro - aveva ben diritto a qualcosa di più impor­
tante che non un semplice cappellano di Tombolo!

E poi, quel pretino sparuto e pallido non pareva proprio 
valesse molto, nonostante il bene che ne dicevano quelli di 
Tombolo.

Il nuovo parroco non si impressionò. Le due sorelle Rosa 
e Lucia lo avevano preceduto di qualche giorno. Egli giunse a 
Salzano - l ’importante parrocchia nella ubertosa pianura ve­
neta - quasi di nascosto, la sera del sabato, rifiutando le ac­
coglienze festose che si usano di consueto in simili circostanze.

La domenica successiva, 14 Luglio 1867, il nuovo arciprete 
con la sua innata modestia si presentava al suo nuovo gregge. 
Dopo il Vangelo, alla Messa solenne, salì il pulpito e parlò 
al suo popolo.

Parlò come sapeva fare lui. Delineò i suoi compiti di Pa­
store e i sentimenti che agitavano il suo cuore nell’assumere
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la grave responsabilità. Per un’ora l ’uditorio che gremiva la 
chiesa lo ascoltò senza fiatare, sospeso e conquiso.

— Altro che dottori e professori! - esclamavano i più an­
ziani, appena usciti di chiesa. - Questo si chiama predicare!

Immediatamente si stabilì una mutua fiducia tra Pastore 
e parrocchiani. Questi si convinsero subito che il nuovo arci­
prete aveva veramente qualcosa di straordinario. E s’incammi­
narono a casa lentamente, nella calda giornata estiva, contenti 
e sicuri di avere tra di loro un prete secondo il cuore di Dio.

Azione pastorale

Non attese molto per mettersi al lavoro.
Iniziò con una visita a tutte le famiglie, per conoscere da 

vicino i suoi parrocchiani, i loro bisogni e necessità. Il suo ca­
rattere amabile e faceto, la sua parola dolce e paterna, gli con­
quistarono la stima e l ’affetto di tutti.

L’assistenza ai malati, il confessionale, la predicazione, ri­
velarono appieno il suo ardore apostolico e il suo. cuore di pa­
dre. Le cure maggiori le dedicava al catechismo. Egli sapeva 
bene che il cristiano senza catechismo, codice di fede e di vita, 
sarebbe diventato ben presto indifferente nella pratica religiosa.

— Vi prego, vi scongiuro di venire al catechismo e piuttosto 
che mancare al catechismo mancate pure al Vespro!

Che importa difatti una pratica esteriore di vita cristiana 
se non se ne conosce l ’anima?

Per rendere le sue lezioni più efficaci ed attraenti, escogitò 
l ’idea felice del catechismo dialogato che egli teneva con rara 
abilità e prudenza assieme a un giovane prete, don Giuseppe 
Menegazzi. I parrocchiani vi accorrevano in folla e ne ritrae­
vano un profitto notevole.

Lo splendore delle cerimonie del culto era un’altra sua 
preoccupazione. Richiamò a nuova vita o instituì diverse forme 
di devozione che sapeva fruttuose per il popolo, come l’Adora- 
zione delle quarant’ore e il mese di maggio.

Il giorno della prima Comunione dei fanciulli voleva che 
fosse una festa di tutta la parrocchia ed era solito ammettere 
alla Comunione i bambini ad una età notevolmente minore di 
quella allora in uso. E se qualche parroco gli faceva delle os­
servazioni a questo proposito rispondeva richiamandosi ai sa­
cri Cànoni a documenti di Concili e di Pontefici e alla Somma 
di S. Tommaso.
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Il benessere del popolo

Non tutti gli abitanti di Salzano potevano vivere del la­
voro dei campi. La terra, benché feconda e lavorata indefessa­
mente e con ogni cura, non bastava a mantenere tutte le fa­
miglie.

Salzano possedeva un setifìcio, proprietà dell’industriale 
israelita di Padova Mosè Vita-Jacur, nel quale lavoravano ben 
300 operaie della parrocchia, senza contare gli uomini.

Don Giuseppe Sarto si preoccupava grandemente del benes­
sere materiale dei suoi parrocchiani. Il lavoro onesto e un pa­
ne sicuro sono la condizione necessaria perchè la vita si svolga 
tranquilla e le anime vengano immunizzate da indirizzi contra­
ri alla coscienza cristiana.

I modi gentili e il dignitoso comportamento di don Sarto 
gli cattivarono presto la stima e la fiducia dell’industriale 
Vita-Jacur, che fu sempre lieto di seguirne le raccomandazio­
ni e i consigli per il bene degli operai.

L’arciprete non trascurò neppure i contadini e i molti ar­
tigiani della parrocchia. Per loro creò una piccola Cassa Ru­
rale. Sapeva difendere i diritti del suo popolo lavoratore con 
fermezza - non badando a fatiche o alle interessate lamentele 
di qualche proprietario - perchè fossero salvati i princìpi della 
equità e della giustizia.

La canonica di Salzano era sempre aperta a tutte le ore. 
L’arciprete accoglieva tutti, senza cerimonie, con il viso aperto 
e cordiale, con la semplice amabilità dei suoi modi.

A memoria dei più vecchi, Salzano non aveva mai avuto 
un parroco così attivo, così buono, tanto ricco di virtù sacer­
dotali.

Carità inesauribile

La carità verso i poveri che tanto lo aveva fatto apprez­
zare a Tombolo, aumentò di molto quando fu a Salzano, per­
chè si accrebbero le sue possibilità. Il benefìcio parrocchiale 
gli dava modo ora di essere più generoso nelle sue elargizioni.

Durante tutta la sua vita - benché esortasse i suoi fedeli 
al risparmio - non mise mai da parte un centesimo. Aveva una
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sola preoccupazione: aiutare quanti più poveri potesse. Il po­
polo diceva che per i poveri « aveva le mani bucate ».

A Tombolo, chiamava un orologio e una posata di argento 
che possedeva, i due... alpinisti, perchè se ne andavano sempre 
al Monte di Pietà per aiutare chi era nel bisogno. A Salzano 
si aggiunse un terzo alpinista: l’anello parrocchiale, che com­
piva assai spesso..» la salita del Monte.

Sono innumerevoli gli episodi della sua carità. Il seguen­
te, scelto tra tanti, ci manifesta il cuore di don Giuseppe Sarto.

Una mattina, verso mezzogiorno, la sorella Rosa entra in 
cucina. Aveva messo a bollire della carne per il pranzo. Quale 
fu la sua sorpresa quando vide che mancava la pentola che ave­
va messa sul fuoco!

Don Giuseppe la udi lamentarsi e facendosi sulla porta 
della cucina, sorridendo amabilmente le disse: — E’ venuto 
poco fa un povero che ha la moglie ammalata e quattro bam­
bini che hanno fame. Non avendo altro da dargli, gli ho dato 
la pentola con il brodo e la carne.

E vedendola poco convinta, soggiunse: — Non badarvi, non 
darti pensiero; per noi penserà il Signore.

— Ma cosa mangeremo noi adesso? - riprese la sorella 
preoccupata.

— Polenta e formaggio - rispose don Giuseppe, che ordi­
nariamente si accontentava di un uovo o di una minestra di 
fagioli.

Per il suo ministero parrocchiale don Giuseppe possedeva 
un cavallo e una carrozzella. In realtà erano proprietà di tutti, 
perchè se qualcuno ne aveva bisogno, bastava che ne avvertis­
se il parroco.

Un giorno, parlando con don Giuseppe Menegazzi, gli face­
va osservare che non aveva ancora pagato le tasse ed era in 
arretrato con la retta del Seminario per un chierico povero.
— Non ho un soldo - concludeva - e non so dove battere la 
testa. Non potresti tu che hai tante conoscenze vendere caval­
lo e carrozzella?

— Il cavallo glielo faccio vendere - rispose don Menegaz­
zi - ma la carrozzella è così sgangherata che nessuno la vorrà 
comperare.

Il cavallo fu venduto e la carrozzella rimase il veicolo co­
mune dei parrocchiani.
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Il colera del 1873

La carità e lo spirito apostolico di don Giuseppe si mani­
festarono in maniera eroica durante la terribile epidemia del 
1873.

La falce della morte mieteva innumerevoli vittime e i par­
rocchiani erano in preda al terrore. Ciò impediva che si osser­
vassero le norme più elementari per evitare il contagio. Molti 
erano convinti che i medici volessero far sparire il male facen­
do morire presto tutti coloro che ne erano colpiti! L’arciprete, 
assolutamente incurante di se stesso, vero pastore disposto a 
dare la vita per le sue pecorelle, in quei giorni terribili era sem­
pre in mezzo al suo popolo. Confessava i moribondi di giorno 
e di notte; accompagnava i morti al cimitero e qualche volta 
lui stesso, in cotta e stola, dopo aver benedetto il cadavere, aiu­
tava a trasportarlo. La sua azione mirava anche a sollevare gli 
animi abbattuti, a convincere di non rifiutare le prescrizioni 
mediche, aiutando a curare gli ammalati.

I morti venivano sepolti di notte, senza seguito. Una volta, 
presso un ponticello, la cassa di abete cadde e si sfasciò. Il 
cadavere apparve, violetto, con le mani rattrappite. A quella 
vista i portatori stavano per fuggire attraverso i campi. Il par­
roco, con voce severa li richiamò al loro dovere. Con le sue 
mani, per amore di Cristo, rimise il cadavere nella cassa e la 
richiuse.

Le veglie, il lavoro, l ’emozioni di quei giorni avevano inde­
bolito seriamente la sua fibra robusta. Tutti erano preoccupati 
per lui e lo pregavano di riposarsi. Don Giuseppe pareva non 
sentire quei consigli e quelle preghiere. La sua risposta era 
sempre la stessa: « I l  Signore aiuta! Non abbiate paura! ».

Una lettera

Erano passati nove anni di fecondo ministero a Salzano. 
La parrocchia era felice ed orgogliosa del suo arciprete; era 
bene organizzata e lo spirito cristiano vissuto profondamente.

Una mattina fu recapitata al parroco una lettera della 
Curia Vescovile di Treviso; gli si diceva di recarsi urgentemente 
dal Vescovo.

Don Giuseppe s’affrettò ad obbedire. Ma rimase con il 
fiato sospeso quando intese dire dal suo Vescovo : « Amico, ho

22

www.sursumcorda.cloud - 13 settembre 2020



bisogno di voi. Ho il Seminario senza Direttore spirituale e in 
Curia mi manca il Cancelliere. Ho pensato che voi potreste fare 
l’una e l’altra cosa. Vi nomino Canonico della Cattedrale».

Don Giuseppe implorò, pregò; tutto fu inutile. Ubbidì umil­
mente.

Giunto a casa, assai turbato disse alle sorelle : « Il Vescovo 
mi vuole a Treviso come Canonico. Mi sono fatto prete e devo 
obbedire. E voi pure farete la volontà di Dio, continuando a 
guadagnarvi il pane con il lavoro delle vostre mani ».

A Treviso

Don Giuseppe ebbe così il titolo di Monsignore e le inse­
gne prelatizie corrispondenti al suo grado nella gerarchia eccle­
siastica e secondo le antiche consuetudini proprie della Diocesi 
di Treviso.

Non ci teneva affatto però a comparire in pubblico con 
quelle insegne. La sua modestia non tollerava distinzioni este­
riori. Si limitava ad indossarle soltanto quando fosse stretta- 
mente necessario.

Il lavoro e le responsabilità che gravavano sulle sue spalle 
erano gravissime. Il Vescovo era vecchio e in precarie condi­
zioni di salute; il Vicario Generale era anche lui ammalato. 
La maggior parte del peso del governo della Diocesi era così 
riservata a Mons. Sarto, Cancelliere Vescovile.

Come sempre, questo impegno gravoso rivelò il suo carat­
tere e la sua preparazione; la sua bontà e la sua instancabile 
applicazione al lavoro.

« Era un incanto - affermava uno che lo visitava spesso 
durante il lavoro - osservarlo nel suo stanzone a pianterreno 
del Palazzo Vescovile, nei giorni e nelle óre di maggior affluen­
za, specialmente il martedì, quando i parroci e i cappellani della 
Diocesi, cogliendo l’occasione del grande mercato cittadino, an­
davano in Curia.'

Con il capo leggermente inclinato e con una inimitabile 
espressione di mitezza, accoglieva tutti, ascoltava con il mede­
simo umore, con semplicità e naturalezza, con lo stesso vigile 
e costante controllo di sè. Poche parole sommesse, risposte 
pronte, conciliative, tranquillizzanti, che ispiravano fiducia e 
confidenza; misure spicce e risolute, un largo sorriso che ve­
niva dal cuore, e quei reverendi se ne andavano tranquilli e 
contenti ».

Il suo ufficio non si limitava ad accogliere i preti che gli
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si presentavano. Innumerevoli persone, poveri e ricchi, bisogno­
si di ogni genere, passavano davanti al suo tavolo di lavoro. 
E il suo cuore paterno, di una bontà gentile e discreta, ebbe 
modo di aiutare in tante maniere diverse tutti coloro che si 
avvicinavano a lui.

Il Vescovo, verso il quale Mons. Sarto nutriva un rispetto 
profondo, non cessava di far rilevare a tutti le doti magnifiche 
del suo Cancelliere, affermando « di non averne mai cono­
sciuto uno così assiduo, così laborioso, così pronto, così abile e 
destro nel trattare con ogni ordine di persone e nel risolvere 
i casi più delicati e le difficoltà più complicate ».

Guida dei chierici

Il compito più delicato per Mons. Sarto era quello di Di­
rettore spirituale del Seminario. Una missione questa, di cui 
sentiva profondamente la responsabilità gravissima e che svolse 
sempre con scrupolo e con somma diligenza.

Quando si presentò ai giovani del Seminario per la pri­
ma volta, per parlare loro, aveva iniziato presentandosi umil­
mente: «Non aspettatevi grandi cose da me; io non sono che 
un povero parroco di campagna, venuto a Treviso per fare solo 
la volontà di Dio ».

Poi continuò con la sua voce calda ed armoniosa, e i nu­
merosi studenti erano affascinati dalla sua parola convinta e 
piena di saggezza.

— Altro che parroco di campagna! Avete sentito che di­
scorso! - esclamarono gli studenti di teologia, appena usciti 
di Cappella.

E tutti gli si affezionarono circondandolo della loro fidu­
cia più completa. Mons. Sarto sapeva parlare ai giovani; pos­
sedeva l ’arte di esporre in modo chiaro, caldo e suasivo i pen­
sieri più difficili; sapeva giungere alla loro intelligenza e spe­
cialmente al loro cuore. Non era però remissivo e debole con lo­
ro: tutt’altro! Era nemico della pigrizia e dell’indolenza; li vo­
leva uomini completi, volitivi, ordinati, ripieni dello spirito 
di Dio e totalmente sottomessi ai superiori.

Il modo d’agire di Mons. Sarto parve alquanto severo 
ad un suo amico, che gli consigliava di essere più remissivo. 
Mons. Sarto gli rispose vivamente: «Devono essere preti, sai. 
e se a loro non s’insegna adesso a filare diritto, che razza di 
preti diverrebbero mai? ».
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Ancora più in alio

Nessuna meraviglia che molti vedessero in Mons. Sarto un 
futuro Vescovo. Ma le voci di dignità e di promozione ferivano 
la sua modestia. Per lui tali voci non erano che parole vuote 
di senso. La sua attenzione era unicamente rivolta al suo dove­
re di ogni giorno : la gloria di Dio e la salvezza delle anime.

Agli amici che, ammirati della sua abilità e dottrina e del­
le sue doti sacerdotali, gli auguravano l’episcopato, Mons. Sarto 
rispondeva serio e risentito : « Non sono questi auguri d ’amici. 
La croce, finché un prete la porta sotto la veste, è ' un peso 
dolcissimo; ma se la deve portare sopra, appesa ad una catena 
sia pure d ’oro, è un peso che accascia! ».

Il Vescovo di Treviso, Mons. Zinelli che aveva chiamato 
in Curia Mons. Sarto, dopo lunga malattia moriva il 24 No­
vembre del 1879. A lui successe, nel Giugno del 1880, Mons. 
Giuseppe Callegari, che rimase due anni a Treviso e fu poi 
trasferito a Padova. Nuovo Vescovo di Treviso divenne Mons. 
Giuseppe Apollonio.

Mons. Sarto continuò sempre nel suo ufficio di Cancel­
liere e di Direttore spirituale del Seminario.

Una mattina di Settembre, nel 1884, il Vescovo scese nel­
l'ufficio del suo zelante collaboratore che stava al consueto 
lavoro.

Lo salutò con un misto di mestizia e di gioia nello sguar­
do e gli disse semplicemente: «Monsignore, venga con me».

Il Cancelliere seguì immediatamente il suo Vescovo, che si 
dirigeva verso la Cappella privata.

— Inginocchiamoci, caro Monsignore - riprese dolcemente
il Vescovo - preghiamo insieme per un affare che ci riguarda 
tutt’e due.

Si inginocchiarono. Dopo qualche minuto di raccoglimen­
to, il Vescovo consegnò a Mons. Sarto un biglietto pontificio. 
Era la nomina a Vescovo di Mantova. Il povero Cancelliere si 
nascose la faccia tra le mani e cominciò a singhiozzare.

— Accetti, è la volontà di Dio - gli sussurrò il Vescovo, 
confortandolo.

— Non posso!... è un compito, è un peso troppo grave, 
superiore alle mie forze e alle mie capacità.

— Accetti, è la volontà di Dio - gli ripetè il Vescovo.
Quando fu solo, Mons. Sarto scrisse a Roma, piangendo

e facendo osservare di essere indegno e incapace dell’alta mis­
sione; tale grande dignità non era casa per lui.

Da Roma gli fu risposto di ubbidire.
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« Dopo quindici giorni di penosa agonia, ieri sera mi è 
venuta l ’assoluta conferma che 11 S. Padre mi vuole Vescovo 
di Mantova. Ho pregato, pregato tanto il S. Padre perchè 
volesse lasciarmi, miserabile come sono, nella mia povertà; ma 
le mie preghiere non furono esaudite».

Così scriveva dopo l’annuncio, al suo amico Mons. Calle- 
gari, Vescovo di Padova.

Due mesi dopo, nel Novembre del 1884, era consacrato Ve­
scovo, a Roma.

Il grande Leone XIII, quando lo vide ai suoi piedi, si com­
mosse vivamente: — Ci avete scritto una lettera di rinuncia, 
ma Noi vogliamo che andiate a Mantova!

Erano trascorsi"nove anni dal giorno in cui era stato chia­
mato alla Curia di Treviso.
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ni.
IL  V E S C O V O

Fortezza e soavità

Il 18 Aprile 1885, Mons. Giuseppe Sarto faceva il suo in­
gresso solenne in Mantova, la vecchia città dei Gonzaga.

Una folla strabocchevole lo attendeva. Il nuovo Vescovo, 
con il suo dolce sorriso e con il portamento semplice ed affa­
bile, impartì la prima benedizione ai suoi nuovi Agli.

Non trovava di certo il campo facile e privo di difficoltà. 
La regione mantovana era travagliata da profonde crisi spiri­
tuali. Il clero, poco numeroso, anche se non mancavano degli 
elementi ottimi, non era sufficiente a far fronte ai numerosi 
bisogni della popolazione. Le vocazioni erano scarsissime; il Se­
minario quasi deserto. Nella prima sacra ordinazione, il nuovo 
Vescovo ordinò un sacerdote e un diacono, mentre diverse 
parrocchie erano senza prete e molti erano vecchi o infermi.

In mezzo al popolo si faceva strada rapidamente il movi­
mento socialista, impregnato di materialismo; la spaventosa 
ignoranza religiosa gli rendeva la strada assai facile. Le classi 
colte, preda delle idee liberali, laiche e massoniche, erano deci­
samente avverse alla Chiesa, che ritenevano un rudere del pas­
sato e un impedimento al progresso della scienza.

Mons. Sarto non si perse in inutili lamentele. Si pose ra­
pidamente al lavoro, con tenacia, con il suo entusiasmo illu­
minato e il suo zelo apostolico. I lunghi anni passati nelle par­
rocchie e nella Curia Vescovile, lo avevano arricchito di una 
preziosa esperienza. I suoi studi, la sua applicazione e la sua
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intelligenza lo misero in condizione di delineare ed attuare un 
piano sistematico ed esteso per ridare nuova vita alla Chiesa 
mantovana.

« La pupilla dei miei occhi »

« Uno dei gravi pensieri che mi occupava fino dal giorno 
in cui il Santo Padre si degnava di affidarmi il governo di que­
sta Diocesi, è il Seminario. Qui riposano le mie brame, qui si 
concentrano i miei affetti, qui hanno tregua o si accrescono 
le mie ambascie, perchè la educazione dei chierici è la base 
della Diocesi, in quanto che da loro soltanto possiamo avere 
dei buoni preti. Questa è l’opera più degna che possa uscire 
dalle mani di un Vescovo... Il Seminario è la pupilla degli oc­
chi miei e cuore del mio cuore ».

In un appello alla Diocesi, con voce appassionata, il Ve­
scovo sollecitava aiuti per l’incremento del Seminario.

Il popolo rispose generosamente; in meno di un anno gli 
alunni erano saliti a 147.

Assicurare le basi finanziarie e un numero sufficiente di se­
minaristi, era certo un passo importante; ma ne rimanevano 
altri. Riorganizzò la disciplina; nominò dei professori che fosT 
sero prima di tutto esempio di vita sacerdotale. Egli stesso 
si assunse il compito di insegnare teologia dogmatica e il canto 
sacro, perchè la sua diligenza trascinasse gli altri, e per man­
tenersi sempre a contatto con i suoi chierici.

Li visitava ogni giorno; li conosceva tutti; ne sapeva il 
nome, il paese d’origine e le condizioni domestiche. Li intrat­
teneva amabilmente e il suo spirito arguto rendeva somma­
mente piacevole la sua conversazione.

Ma era severo ed esigente. Voleva che studiassero seriamen­
te e che fossero ripieni di spirito sacerdotale. Non badava a 
sacrifici e privazioni per essi; ma quando doveva prendere delle 
decisioni era irremovibile, anche se ne doveva soffrire molto. 
Li amava immensamente: con dolcezza e con fermezza.

La rinascita della Diocesi per essere duratura doveva aver 
inizio con la preparazione di santi e dotti ministri di Dio.

Con il popolo

Anche se sobillato o traviato da false dottrine, il popolo 
Hli apparve generoso e capace di feconde attività.

Il Vescovo, figlio di poveri lavoratori, amava di trovarsi in
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mezzo ai contadini e agli artigiani; era sicuro di intraprendere 
con loro un dialogo cordiale e fruttuoso.

Iniziò immediatamente la visita Pastorale. Non ricercava 
inutili pompe o feste rumorose, ma il cuore dei suoi fedeli per 
ricondurre tutti a Dio. Nelle parrocchie non voleva che si pre­
parassero pranzi speciali, nè inviti o feste. Desiderava il con­
tatto semplice e familiare con il suo clero ed il suo popolo.

Per più di due anni camminò infaticabile per le parrocchie 
della Diocesi, spingendosi fino negli angoli più sperduti. Giun­
geva di solito al mattino per tempo e si metteva a confessare. 
Poi predicava ed istruiva, senza stancarsi mai. Riceveva quin­
di i suoi preti e si intratteneva lungamente con loro, ascoltan­
doli, consigliandoli e incoraggiandoli con parole così sagge ed 
apostoliche da lasciare in loro una profonda impressione.

Ebbe conforti e soddisfazioni, ma anche amarezze senza 
numero. Delusioni e dolori lo fecero soffrire, ma il seme get­
tato tra le lacrime molto spesso germinava in una vita cristia­
na rinnovata.

A conclusione della visita pastorale radunò il Sinodo Dio­
cesano, per stabilire le norme opportune per affrontare i nuovi 
tempi ed i nuovi errori, perchè l’azione del clero fosse più con­
corde, penetrante ed esatta. Circa 200 sacerdoti sfilarono pro- 
cessionalmente dalla residenza del Vescovo al Duomo. Per tre 
giorni si discussero a lungo tutti i problemi e le proposte. L’in­
faticabile Vescovo aveva minutamente e con ogni cura prepa­
rato ogni cosa perchè riuscisse bene.

Il Sinodo fu una tappa capitale e un fecondo avvio nella 
vita della Diocesi. « Ho lavorato quasi un anno - scriveva il 
Vescovo ad un amico - ho usato tutte le delicatezze possibili, 
non ho guardato a sacrifici anche di denaro per radunare in­
torno a me i miei preti. Ma bisogna che renda omaggio alla 
verità: in questa occasione il clero con il suo concorso, con il 
contegno e con la sua docilità, mi ha dato la più bella delle 
soddisfazioni. Anche il popolo, più che non mi aspettassi, ha 
preso parte alle feste pubbliche ».

Non bastava certo stabilire delle norme, prendere delle di­
sposizioni: bisognava tradurle in pratica. Mons. Sarto iniziò 
per questo una seconda visita pastorale alla Diocesi.

Uno dei punti capitali che attirarono la sua attenzione 
e vigilanza era quella del catechismo. « Dottrina cristiana, Dot­
trina cristiana! »,  raccomandava a tutti incessantemente. Co­
me poteva il popolo non essere preda di errori funesti se era 
di una ignoranza estrema in fatto di religione?

Voleva che in ogni parrocchia ci fosse la scuola della Dot­
trina cristiana. Ai parroci faceva notare il gravissimo obbligo
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di istruire nella religione i bambini e gli adulti. All’esortazione 
aggiungeva l’esempio. Quando visitava le parrocchie, nessuna 
cosa gli era più gradita che il vedersi circondato da uno stuolo 
di adulti o di fanciulli, per spiegare loro il catechismo. Ed era 
inesorabile nell’esigere dai sacerdoti l ’adempimento di questo 
sacro dovere. Non ammetteva scuse. « Preferisco volentieri che 
sia omesso il quaresimale, il quale il più delle volte torna as­
solutamente infruttuoso perchè il popolo non intende certi di­
scorsi ed il distinto oratore parla al deserto, piuttosto che i fe­
deli restino senza la Dottrina cristiana e senza il catechismo ».

Sguardo lontano

Le istruzioni e le esortazioni che il Vescovo di Mantova 
indirizzava al suo clero, erano capolavori di scienza pastorale, 
frutto dell’esperienza di un uomo nel quale l’intelligenza ed il 
buon senso s’accoppiavano alla santità.

Già da quegli anni Mons. Sarto, nel tumulto delle idee che 
'si facevano strada, aveva individuato il pericolo mortale per la 
Chiesa e per i Sacerdoti, nel così detto « Cattolicesimo libera­
le » che « sognava una conciliazione tra la luce e le tenebre, 
tra la giustizia e l’iniquità ».

Che potevano importare i sarcasmi di una scienza atea 
e partigiana? Il prete deve vegliare il sacro deposito della fede, 
senza badare al proprio comodo o al successo mondano. « Sa­
rete chiamati papisti, retrogradi, intransigenti, clericali; van­
ta tevene e non badate alle derisioni ed ai dileggi dei perversi. 
Siate forti. Non si deve cedere dove non bisogna cedere. Si deve 
combattere non con mezzi termini, ma con coraggio; non di 
nascosto, ma in pubblico; non a porte chiuse, ma a cielo 
aperto ».

Parole gravi ed illuminate. C’era pericolo che anche il cle­
ro fosse contaminato da questo tentativo tenebroso di trasfor­
mare il cristianesimo in una setta filosofica, come volevano i 
rappresentanti di una scienza tronfia e piena di sè. Il Vescovo 
di Mantova vedeva lontano.

L’obbedienza, la sottomissione al Papa, erano il segno 
distintivo dello spirito sacerdotale. A Pietro ed ai suoi Succes­
sori Dio ha affidato la sua Chiesa, non alla scienza e agli scien­
ziati.

Ma se era giustamente intransigente con lo scientismo li­
berale, era aperto alle nuove esigenze sociali che si venivano 
determinando nelle classi operaie. Come non poteva sentirsi
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unito profondamente con i lavoratori, lui che era figlio di un 
cursore comunale e che durante la sua vita aveva esperimen- 
tato le strettezze e i duri sacrifici di una povera famiglia?

Sostenne e promosse dunque tutte quelle iniziative e quei 
programmi che erano atti a portare una maggiore giustizia cri­
stiana nella vita sociale. I due sommi maestri del movimento 
sociale cattolico di allora - il Conte Medolago-Albani e l’illu­
stre Prof. Toniolo - si rivolgeranno a Mons. Sarto per averne i 
preziosi consigli.

Egli sapeva bene individuare una delle cause maggiori del 
progresso delle idee materialiste e socialiste tra gli operai : 
l ’inerzia, la disunione e l’accidia dei cattolici.

« Io ignoro quali siano i disegni divini sull’Italia : spero 
nelle infinite misericordie del Cielo; ma tante disgrazie ci piom­
bano addosso per la inerzia e per la disunione dei cattolici; e 
arrivo a dire che se con tanti mezzi che abbiamo ancora in 
mano non arriviamo al punto di unirci compatti per operare 
qualche cosa di bene, è troppo giusto che siamo dal mondo per­
seguitati! ».

Parole amare forse, ma quanto giuste e ammonitrici.

Animo eroico

Lui non aveva certo timore nell’avvicinare i poveri. Li ama­
va e li riceveva in qualunque ora della giornata; erano « i suoi 
cari amici e i suoi beniamini ». Per essi dimenticava così se 
stesso, che non raramente si riduceva senza un centesimo e per­
fino senza indumenti. Non faceva distinzioni: bastava che sa­
pesse che si trattava di bisognosi.

Era stato diffuso in città un libello anonimo, pieno di in­
giurie e di calunnie verso il Vescovo, per screditarlo davanti al 
popolo.

Ben presto Mons. Sarto conobbe il nome dell’autore del­
l ’opuscolo diffamatore. Qualcuno gli consigliava di denunciare 
al Tribunale il calunniatore, cosa che egli non volle mai nem­
meno prendere in considerazione.

Passò del tempo. Per un improvviso rovescio di fortuna, 
il disgraziato autore cadde nella più squallida miseria, mentre 
ì creditori lo ricercavano per bancarotta fraudolenta.

Il Vescovo, venuto a conoscenza del caso, chiamò una pia 
signora e le disse : « E’ un disgraziato : andate da sua moglie 
e portatele questo denaro, ma non ditele che vi mando io. Se 
volesse assolutamente sapere chi vi manda, allora ditele che è 
la Signora più pietosa che vi sia: La Vergine dell’Aiuto ».

34

www.sursumcorda.cloud - 13 settembre 2020



Sublime vendetta della carità!
Un giorno, il suo segretario gli disse che non si poteva be­

neficare una povera donna senza fare uno strappo a consue­
tudini stabilite. Scherzando piacevolmente sul proprio cognome, 
il Vescovo rispose : « Sarei un ben povero sarto se io non fossi 
capace di aggiustare uno strappo! ».

Il suo animo semplice e delicato non esitava mai davanti 
al bisogno.

Ben a ragione i mantovani' ritenevano un Santo e un An­
gelo il loro Vescovo.

E l’Ecc.mo Card. L. Parocchi, Vicario di Leone XIII, ogni 
volta che sentiva parlare del Vescovo della sua Mantova, di­
ceva: « Mons. Sarto è il migliore dei Vescovi della Lombardia!».

Sempre più in allo

« Il tuo nome gira di bocca in bocca... si dice che sarai 
promosso alla sede patriarcale di Venezia... ».

Cosi gli scriveva un amico. E Mons. Sarto, celiando: « I  
Patriarcati non sono bocconi per le nostre bocche! ».

E invece era proprio vero. Nel Concistoro segreto del 12 
Giugno 1893, Leone XIII creava Cardinale il Vescovo di Man­
tova e tre giorni dopo lo promoveva Patriarca di Venezia.

Mons. Sarto ne rimase costernato. Aveva tentato ogni via 
per essere esonerato da sì grande onore e da una dignità che 
era stata sempre lontana dai suoi pensieri. Non poteva persua­
dersi come il Papa avesse pensato a lui e la sua nomina - co­
me egli scriveva ad un amico - doveva parere incredibile a tut­
ti, perchè era incredibile anche a lui stesso.

Il 23 Giugno, di ritorno da Roma insignito della Porpora, 
faceva il suo ingresso a Mantova tra il giubilo incontenibile 
della città. Non mancò un gruppetto di scalmanati che tenta­
va di opporsi gridando a queste manifestazioni. A capo di co­
storo si trovava un miserabile già tante volte beneficato dal 
Vescovo.

Qualche giorno dopo costui, per difficoltà finanziarie, non 
sapeva a chi rivolgersi per aiuti; si decise a scrivere, al Cardi­
nale per avere un soccorso. Il Vescovo, che era al corrente del 
comportamento ingiurioso di qualche giorno prima, lo manda 
a chiamare e sorridendo gli porge l’aiuto richiesto : « Prendi : 
questa volta l’elemosina è più abbondante del solito, perchè tu 
più degli altri ti sei affaticato nel gridare contro di me e più 
degli altri hai bisogno di ristoro per rimetterti in forze ».

35

www.sursumcorda.cloud - 13 settembre 2020



Come Mantova, erano esultanti per la nuova nomina Tre­
viso, Salzano, Tombolo e in modo particolare Riese, l ’umilissi­
mo villaggio che gli aveva dato i natali.

Appena gli fu possibile, l 'Eminentissimo Sarto si recò a 
Riese per una breve visita alla vecchia madre inferma.

Fu accolto con tripudio indescrivibile. Memorabile rimase 
l’incontro con la madre, che durante l’ascesa del figlio rimase 
sempre nascosta ed umile nella sua casetta di Riese.

— O madre - esclamò il Cardinale avvicinandosi al letto 
ove essa giaceva inferma - siete tutta bianca!

— E voi Bepi - rispose la vecchia Margherita commossa - 
siete tutto rosso!

E dopo una pausa silenziosa:
— Benedite la vostra mamma.
— Che Iddio Vi benedica o madre! - rispose con voce tre­

mante il figlio.
Era l’ultimo loro incontro sulla terra.

A Venezia

Il Cardinal Sarto ritornò sollecitamente a Mantova in at­
tesa di raggiungere Venezia. Ma doveva passare del tempo, per­
chè c ’era di mezzo l’opposizione del Governo italiano. Non si 
voleva concedere al nuovo Patriarca il così detto « Exequa tur », 
non perchè l’Eminentissimo Card. Sarto non fosse bene accet­
to al Governo, ma perchè si accampava un supposto diritto di 
nomina regia alla carica di Patriarca di Venezia, dato che la 
Repubblica di S. Marco godeva già di un tale privilegio.

Ma la Repubblica era tramontata da un pezzo!
La faccenda durò per lunghi mesi e le cose si facevano 

sempre più oscure. A nulla valevano le giuste rimostranze dei 
cattolici, nè il parere concorde dei giuristi che riconosceva in­
fondate ed assurde le pretese del Governo.

Il Card. Sarto, benché angustiato nel profondo del cuore 
da questa triste vicenda che offendeva i diritti e le libertà del­
la Chiesa, seguiva lo svolgersi degli avvenimenti con animo forte 
e tranquillo. Egli continuava intanto nella sua attivissima vita 
di Vescovo di Mantova, con la stessa umiltà e semplicità di 
prima.

Finalmente il 5 Settembre 1894 il Governo italiano si deci­
deva a concedere l’« Exequatur », facendo cessare una inqualifi­
cabile ingiustizia.

Nel pomeriggio del 24 Novembre, il Card. Sarto, su una
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lancia della R. Marina, solcava le acque gloriose del Canal 
Grande per il suo solenne ingresso a Venezia, movendo verso la 
Basilica di S. Marco.

Spett acolo indimenticabile !
Le campane squillavano festose. Dalle rive, dai ponti, dal­

le finestre dei meravigliosi palazzi, era un agitarsi incessante 
di cappelli, un applauso interminabile al nuovo Patriarca, che, 
maestoso e sorridente, benediceva quella folla plaudente.

Che pensava l’umilissimo figlio di Riese di questo trionfo? 
« Se potessi entrare a Venezia chiuso in una scatola, senza far­
mi vedere, sarei molto più contento » - aveva detto qualche 
giorno prima.

L’incontro vero e più atteso con il popolo veneziano, si 
ebbe la mattina seguente, quando, celebrando il Pontificale, par­
lò ai figli della città di S. Marco. Egli possedeva veramente la 
magia della parola evangelica: soggiogava, commoveva e con­
vinceva. I veneziani ne rimasero conquisi e si stabilì con il loro 
nuovo Patriarca una intesa perfetta.

Animatore di energie

La Diocesi di S. Marco era stata assai danneggiata spiri­
tualmente dalla mancanza prolungata del Pastore; ne era ri­
masta priva, a causa di tante vicende, per quasi tre anni!

« Molte cose non andavano bene - affermano testimonian­
ze non dubbie - e non pochi parroci facevano a modo loro, co­
me fossero dei piccoli Vescovi». Ci voleva la mano forte ed 
esperimentata per suscitare dal torpore le energie latenti o di­
sperse. Era invalso l’uso, nelle prediche tenute al popolo, di un 
parlare accademico, che rimaneva - come argutamente osserva­
va il nuovo Patriarca - « nelle altezze aeree del pulpito, più 
vicino alle canne dell'Organo che al cuore dei fedeli». Il ca­
techismo non era curato a sufficienza e in molte parrocchie tra­
scurato.

Il Patriarca, con l’esempio e con illuminati insegnamenti, 
si pose subito a correggere queste storture. « Rifugga il predi­
catore dalla eloquenza tribunizia, non apostolica, profana » - 
ammoniva severamente. - Per dimostrare quale grande impor­
tanza ' egli desse al catechismo, molte volte alla domenica ar­
rivava improvvisamente ora in questa ora in quella chiesa, 
per rendersi conto personalmente se e come veniva fatta la Dot­
trina cristiana.

Il suo impegno maggiore e la sua nobile ambizione erano 
però - come a Mantova - la scelta e la formazione di un clero
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eletto ed all’altezza dei propri compiti. In breve tempo si rese 
conto della situazione del Seminario. Redasse di suo pugno un 
nuovo regolamento per i chierici; rinnovò quasi totalmente il 
collegio dei professori e diede un’orma severa agli studi.

Vigilava ed aiutava in ogni modo i sacerdoti sparsi nelle 
parrocchie, ma voleva che essi fossero retti, attivi ed obbe­
dienti. Non transigeva quando il suo dovere gli imponeva di par­
lare o di intervenire, ed era severo specialmente contro gli in­
dolenti e gli indisciplinati.

Un vecchio sacerdote si dispensava dall'intervenire alla so­
luzione dei casi di morale, adducendo il motivo che alla sua età 
non aveva più bisogno di imparare. E il Patriarca osservò asciut­
tamente: «Venga, così potrà illuminare gli altri».

Il vecchio prete, che sapeva come il Cardinal Sarto non 
era abituato a ripetere degli ordini, si rassegnò « ad illuminare 
gli altri ».

L’uso dell’autorità era un peso per il suo cuore buono e 
paterno. Era solito dire : « Quando devo fare qualche osserva­
zione a un prete, mi viene la febbre». Ma non per questo esi­
tava mai di intervenire, quando era necessario, per correg­
gere e migliorare. Il suo zelo pastorale e il suo amore per le 
anime rifulsero meravigliosamente durante la visita pastorale, 
iniziata nel marzo del 1895. Per mesi e mesi visse in stretto con­
tatto con il clero e con il popolo, passando in tutte le parroc­
chie : dalle splendide chiese della città, fino alle capanne dei pe­
scatori, sparse agli estremi lembi della Laguna; sempre infati­
cabile nella spiegazione del Vangelo, nel far il catechismo, nel 
reprimere abusi e nell’incitare saggiamente.

I veneziani erano stupiti di tanta attività e abnegazione; 
preoccupati della sua salute gli esternarono la preghiera di ri­
posarsi un poco perchè non si ammalasse per il troppo lavoro.

Azione sociale

Il Patriarca vigilava attentamente perchè non si infiltras­
se nel clero quella coltura razionalistica che era di moda al­
l ’epoca e che abbagliava anche tanti sacerdoti.

Ma la sua visione della situazione sociale era chiara aperta 
e lungimirante.

Quando egli fece il suo solenne ingresso in città, tra il tri­
pudio del popolo, il Palazzo Farsetti-Loredan, sede del Munici­
pio, era avvolto in un silenzio di tomba, con le finestre chiuse. 
Il comune era in mano ai democratici - radicali, asserviti alla 
Massoneria.
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Alcuni veneziani, qualche giorno dopo, manifestarono al 
Patriarca la loro indignazione per quell’insulto aperto. « Non 
temete - aveva risposto il Cardinale - se il palazzo del Muni­
cipio ha tenute le finestre chiuse, le faremo aprire! ».

Attese l'ora dell’elezioni amministrative.
Come era possibile che una città di grande fede e a gran­

dissima maggioranza cattolica come Venezia, avesse una Giunta 
comunale atea e massonica?

Per l ’inesperienza dei cattolici e perchè molti di essi pen­
savano che il principio dell’astensione dal voto, oltre che nelle 
elezioni politiche, - astensione in questo caso motivata dalla 
nota questione romana - dovesse applicarsi anche alle elezioni 
amministrative.

Il Patriarca, al momento opportuno, diede l’indirizzo da se­
guire: i cattolici dovevano votare nelle elezioni amministrative 
ed unirsi a quei partiti moderati che garantivano il rispetto e 
la libertà religiosa. Uno solo doveva essere il grido : « Fuori i 
nemici del popolo di S. Marco».

I partiti massonici furono soverchiati da una schiacciante 
vittoria dei cattolici e dei moderati. Il nuovo sindaco, il Conte 
Filippo Grimani, fedele alla Chiesa e uomo di eminenti quali­
tà, doveva reggere le sorti di Venezia per lunghi anni, facen­
do rivivere un passato che molti credevano soltanto un ricordo.

La clamorosa vittoria di Venezia, varcò i confini della La­
guna ed ebbe vasta risonanza di consensi e di plauso da parte 
dei cattolici di tutta Italia. Stava per iniziarsi un’era nuova 
per il cattolicesimo nel nostro Paese.

Altro avvenimento che ebbe profonde ripercussioni e che 
mise in luce l ’opera tenace, illuminata e santa del Patriarca, 
fu il Congresso Eucaristico Internazionale, celebrato a Vene­
zia nel 1897.

II Patriarca seguiva pure con attenzione le condizioni dei 
lavoratori veneziani, partecipando vivamente alle ansie e alle 
angustie di tante povere famiglie. Sapeva bene che il depre­
cabile contrasto tra la ricchezza sfacciata e la miseria più nera 
fa nascere fatalmente l’odio e la lotta di classe.

Non tralasciò sollecitudini, non risparmiò mai fatiche per 
aiutare i poveri e i disoccupati, perchè non cadessero vittime 
dei movimenti estremisti. Non mancava di intervenire personal­
mente a favore degli operai per sostenerli con la sua autorità 
nelle loro giuste rivendicazioni. Si faceva promotore di opere ed 
istituzioni atte ad aiutarli sia nella ricerca del lavoro come ad 
assicurare loro una giusta retribuzione. E perchè il popolo fosse 
illuminato e guidato rettamente, divenne un energico e vigoro­
so sostenitore della stampa cattolica.
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Padre del suo popolo

Mai egli si sentiva tanto felice come quando poteva intrat­
tenersi familiarmente con il popolo. Tutta la bontà e la gen­
tilezza squisita del suo cuore, si mostrava luminosamente in quei 
contatti tra il padre e i suoi figli.

Nemico del fasto e delle formalità, usciva in semplice abi­
to nero, come un prete qualsiasi, per le calli di Venezia. Par­
lava con tutti, con semplicità; ricordando la povertà della sua 
casa di Riese, si chiamava « il povero Cardinale di campagna ».

E il popolo lo comprendeva e lo amava.
« Ecco il nostro Patriarca » - esclamavano i gondolieri e i 

popolani quando lo incontravano; e in queste semplici parole 
era racchiuso il loro affetto sincero.

Era meravigliosa la sua carità verso i poveri. Per solle­
varne la miseria dava tutto ciò che poteva, senza mai preoc­
cuparsi di sè, tanto che per provvedere alle spese di casa, più 
di una volta fu costretto a chiedere in prestito qualche centi­
naio di lire.

« I bocconi non mi vanno giù - diceva un giorno a un Ca­
nonico di Treviso, suo ospite a Venezia; - pensa che una fami­
glia di civile condizione oggi avrebbe patito la fame se non le 
avessi mandato il necessario. E in questa estrema povertà, quan­
ti ve ne sono! ».

— Sono spiacentissimo - confessava a un signore caduto 
in estrema povertà e che aveva urgente bisogno di denaro - 
ma ora non ho un centesimo. Prenda questo piccolo crocefissi- 
no d’avorio che appartenne all’àngelico Pio IX. E’ un oggetto 
di molto valore e potrà ricavarne una buona somma.

E a coloro che aveva vicino era solito ripetere : « Ricor­
datevi che i poveri devono essere preferiti a tutti ».

Quando fu invitato, nel 1901, a salire sul Grappa per be­
nedire la statua dell’Immacolata eretta in vetta alla monta­
gna, accolse di buon grado l’invito sapendo che lassù sarebbe 
stato in mezzo al popolo semplice e pieno di fede delle sue cam­
pagne venete.

Accompagnato dal canto di migliaia di pellegrini festanti, 
il Patriarca, partendo la sera dai piedi del monte, salì, a dorso 
di mulo, il nero massiccio addormentato. Canti di gioia e fuo­
chi ne accompagnavano l’ascesa. Ai primi raggi del sole era 
sulla vetta e lì, tra migliaia di devoti uditori, parlò come sa­
peva lui della Vergine, Madre di Dio.

Quando discese aveva il cappello ornato di stelle alpine che 
il popolo aveva raccolto per il suo Patriarca.
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Partenza

Il Patriarca Sarto amava profondamente Venezia, i suoi 
monumenti insigni, testimoni di una vita millenaria, di cui la 
fede era stata la molla potente. Quando, nel luglio del 1902, il 
campanile di S. Marco che per tanti secoli aveva assistito ai 
fasti della gloriosa Repubblica, crollò quasi stanco della lunga 
vita, il Patriarca,provò un vivo dolore. Non rimase inattivo a 
deplorare l ’accaduto, ma si pose subito all’opera, perchè il cam­
panile risorgesse presto « dove era e come era ».

Nell’occasione della posa della prima pietra, presenti il 
Conte di Torino, il Ministro Nasi in rappresentanza del Gover­
no italiano, il Ministro della Pubblica Istruzione di Francia 
Chaumié, il Sindaco di Venezia Grimani e una folla immensa, 
il Patriarca pronunciò uno dei suoi discorsi più densi di pen­
siero, più profondi e commoventi, in cui, interpretando magi­
stralmente la storia di Venezia, mostrava quale parte avesse 
avuto sempre in essa la religione.

Era l’ultimo grande discorso, il suo testamento spirituale ai 
veneziani.

Il 20 Luglio 1903 moriva il grande Pontefice Leone XIII, 
il vegliardo che con l’altezza del suo genio aveva illuminato 
una generazione.

Dalle diverse parti del mondo, i Cardinali si erano messi in 
viaggio per raggiungere Roma e dare il nuovo Pastore alla 
Chiesa.

Anche il Patriarca di Venezia, si preparò a partire. Egli 
pensava del resto che il suo soggiorno a Roma sarebbe stato 
brevissimo.

Scese nella gondola e per il Canal Grande raggiunse la 
Stazione. Una grande folla lo attendeva qui, come attirata da 
un richiamo ultraterreno.

Il Patriarca si sentiva commosso.
— Torni presto, Eminenza! - gridarono in coro mille voci.
— Vivo o morto ritornerò! - rispose ad alta voce il Pa­

triarca.
Il treno si mosse e dalla folla si levò un’ovazione: «Viva 

il nostro Patriarca! Viva il nostro Cardinale! ».
Il Patriarca, dal finestrino, salutava con un sorriso triste 

e con gli occhi velati di pianto.
Dal ponte della Laguna guardò la città che andava con­

fondendosi con l’orizzonte. E sentì in quel momento tutta l’ama­
rezza del distacco dalla sua città.
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IV. 

P I O  X

II nuovo Papa

Apertosi il Conclave, il 31 Luglio 1903, il Card. Sarto era 
preoccupato di una sola cosa: dare alla Chiesa un Pastore 
Santo.

Il primo di agosto cominciarono gli scrutini. Il Cardinal 
Sarto ebbe 5 voti al primo e dieci al secondo scrutinio. « I Car­
dinali si divertono alle mie spalle - sussurrò ad un vicino. La 
cosa non lo impensieriva, dato che il Cardinal Rampolla ebbe 
subito ventinove voti.

Il giorno seguente si ebbe una scena deplorevole. Il Car­
dinal Puzyna, Arcivescovo di Cracovia, in nome dell’imperatore 
d’Austria, metteva il veto all’elezione del Cardinale Mariano 
Rampolla. Tutti i Cardinali presenti protestarono contro l’in­
giusta e inammissibile intromissione di un governo nell’elezione 
del Papa. Nello scrutinio successivo il Cardinale Rampolla ebbe 
30 voti. Ma anche quelli a favore del Patriarca di Venezia erano 
saliti a 24.

Questi cominciò a preoccuparsene seriamente.
— Vi supplico, non pensate a me - ripeteva ai Cardinali. - 

Sono indegno, sono incapace; non ho le qualità richieste per un 
sì grande ufficio!

Più egli scongiurava di essere dimenticato, e più i Cardi­
nali si rivolgevano a lui. La sera del 3 Agosto i voti in suo fa­
vore erano saliti a 27. Per procedere, si attendeva soltanto che 
egli accettasse. Ma egli, atterrito per la responsabilità, ripeteva
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a tutti piangendo : « Lasciatemi ritornare tra i miei veneziani 
che mi aspettano ».

Il giovane Monsignore Raffaele Merry Del Val fu incari­
cato dal Cardinale Decano di recarsi presso il Patriarca di Ve­
nezia, per domandargli se persisteva nel suo rifiuto.

Lo trovò in Cappella che piangeva e pregava davanti al 
Tabernacolo.

— Monsignore, dica al Cardinal Decano che mi faccia que­
sta carità: che non pensi a me!

— Eminenza, si faccia coraggio: il Signore l’aiuterà - gli 
rispose commosso il giovane Monsignore.

Diversi Cardinali tentarono tutte le vie e tutti gli argo­
menti per persuaderlo ad accettare.

— La responsabilità del papato è troppo grande - rispon­
deva fra i singhiozzi.

Agli argomenti si susseguivano le preghiere: perchè non 
doveva sottomettersi al volere di Dio così chiaramente mani­
festato?

— Se non è possibile che questo calice passi da me, sia 
fatta la volontà di Dio. Accetto il pontificato come una croce!

E la sua voce si spense nel pianto.

* * *

Una folla enorme era ammassata davanti alla Basilica 
di S. Pietro.

Il Cardinale Macchi, con voce scandita annunziò solenne 
nel silenzio maestoso: Abbiamo Papa l ’Eminentissimo Cardina­
le Giuseppe Sarto che si è imposto il nome di Pio X.

Una irrefrenabile acclamazione accolse l’annuncio e le cam­
pane di Roma sciolsero il loro canto di festa.

Poco dopo, col dolce viso soffuso di mestizia, apparve alla 
loggia interna sovrastante l’atrio della Basilica, la bianca fi­
gura del nuovo Papa.

Guardò la folla, sollevò gli occhi al cielo e benedisse so­
lennemente i presenti e i lontani, stringendo nel suo amples­
so di Padre della cristianità il mondo intero.

Il (ascino della santità

Qualche giorno dopo il nuovo Papa riceveva in udienza 
solenne il Corpo Diplomatico.

Tra i Ministri e gli Ambasciatori, molti erano curiosi di ve­
dere come si sarebbe comportato Pio X, che, per la origine, era
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comunemente ritenuto « come un ecclesiastico di campagna, al­
la buona », non abituato alle finezze della diplomazia.

Il Papa accolse i diplomatici con molta cortesia e bontà 
e parlò loro in maniera egregia. In tanti anni di ministero era 
ben abituato a trattare con persone di ogni ceto sociale cosic­
ché si trovò perfettamente a suo agio tra quei signori abituati 
agli impeccabili ricevimenti.

Dopo la visita essi erano silenziosi e impressionati. Il Pro­
segretario di Stato, Mons. Merry Del Val chiese loro cosa aves­
sero o che cosa fosse successo durante l’udienza.

Il Ministro di Prussia osservò allora: « Monsignore ci dica: 
che cosa ha questo Papa che appena a guardarlo incanta con 
un fascino così immediato ed irresistibile? ».

Tutti erano rimasti soggiogati dall’incanto della sua per­
sonalità.

Una sola era la risposta: Pio X possedeva il fascino della 
santità: egli era veramente un uomo di Dio!

Un distinto statista francese - Emilio Ollivier - dopo averlo 
visto e aver conversato con lui, scriveva : « Il nuovo Papa non 
ha la maestà di Leone XIII, ma ha quella di una bontà e di 
una dolcezza irresistibile. Ciò che maggiormente mi colpì furo­
no le doti superiori della sua mente e la sua viva intelligenza 
formata di chiarezza, di lucidità e di precisione. Egli è un ascol­
tatore meraviglioso che afferra con prontezza il nodo delle 
questioni... ha una calma serena ed un fermo coraggio. In lui 
nessuna fretta. Sarà lento nel condannare; ma, emessa la sen­
tenza, sarà inflessibile. Se sorgessero circostanze difficili si pos­
sono aspettare da lui grandi cose. All’occasione saprà essere un 
eroe ed un santo ».

Tutta la bontà del Papa si manifestò nelle prime udienze 
concesse ai fedeli di Roma. Parlò loro con semplicità e profon­
dità cristiana: nelle sue parole traboccava il desiderio della 
sua anima di Pastore, di dare tutta la vita per la salvezza del 
suo popolo.

Poi vennero i figli di Riese, di Tombolo, di Salzano, di Tre- 
viso, di Mantova e di Venezia. Che gioia per il Papa! E quanti 
ricordi gli si affollavano alla mente! Egli scendeva tra di loro, 
conversava affabilmente; insegnava loro come devono vivere, 
esponendo con impareggiabile abilità le grandi verità cristiane.

E quando ripartivano, li guardava e li salutava a lungo con 
la mano benedicente, mentre il suo pensiero correva a luoghi 
e città ormai lontane. Si asciugava una lacrima furtiva, ripe­
tendo dal fondo del suo cuore: «Non mi hanno dato una 
croce; mi hanno messo sulle spalle un calvario! ».
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La grande battaglia

« Rinnovare ogni cosa in Cristo ! Ecco il nostro program­
ma; ...e poiché Cristo è la Verità, così 11 nostro primo dovere 
sarà d’insegnare e proclamare la Verità».

Pio X, con queste parole uscite dal suo cuore apostolico, 
iniziava la esposizione programmatica della sua attività di Pa­
store supremo. Insegnare e proclamare la Verità: ufficio fonda- 
mentale di colui che Cristo ha posto a custode della rivelazio­
ne e guida suprema delle anime.

Un movimento nefasto s’era diffuso tra i cristiani e non 
pochi sacerdoti ne erano ardenti sostenitori: il modernismo.

Non è facile descrivere questo movimento che è la sintesi 
di tanti errori e di tante deviazioni.

L’uomo, dicevano i modernisti, non può conoscere nulla 
al di sopra del senso e dei fenomeni. Egli però possiede il bi­
sogno, la necessità del divino e il sentimento religioso è profon­
damente radicato nel suo subcosciente. La rivelazione non è al­
tro che il rendersi consapevole di questa oscura necessità. La 
ragione tuttavia non può conoscere Dio. La fede si rivolge per­
ciò a qualcosa di inconoscibile e di indeterminato; essa è neces­
sariamente conoscenza soggettiva, mutevole, legata ai cambia­
menti nel corso del tempo.

Così tutti i dogmi non sono che momenti successivi, pro­
dotto dei tempi, destinati sempre ad evolversi e a mutarsi se­
condo le esigenze e le condizioni delle diverse generazioni. Gesù 
Cristo non è che un uomo - sia pure un grande uomo - che 
poi la leggenda ha ingrandito durante i secoli, trasfigurandolo; 
ma non è certo Uomo-Dio. Il credente si foggerà la sua fede 
secondo le sue aspirazioni. La Sacra Scrittura non è divina­
mente ispirata, ma è il riassunto di esperienze di una data 
forma ed epoca religiosa. La Chiesa non è altro che il prodotto 
del modo di vedere e di sentire della società; non è stata fon­
data da Dio.

Tutte queste affermazioni venivano sostenute pertinace­
mente in nome di un malinteso progresso scientifico.

Pio X a ragione vedeva in questo movimento modernista 
« la sintesi e il veleno di tutte le eresie, che tende a scalzare 
i fondamenti della fede e ad annientare il cristianesimo».

La sua lotta contro una sì funesta congerie di errori durò 
degli anni ed ebbe dei momenti drammatici. Egli la sostenne 
sempre intrepidamente, con la sagacia e la fortezza che gli de­
rivavano dal suo ufficio di Padre e Maestro infallibile della 
cristianità.

L’errore tentava di presentarsi spesso sotto la veste di 
agnello. Molti sacerdoti, per un male inteso amore alla scien­
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za. per adeguare la Chiesa ai tempi, si erano lasciati trascinare 
a diventare i capi del movimento modernista.

Il cuore del Papa soffriva acerbamente nel vedere coloro 
che dovevano essere i pastori del gregge divenire dei pertinaci 
avversari dell’insegnamento della Chiesa, sordi ai richiami e 
alle correzioni.

I Documenti, i Decreti e le Encicliche di Pio X che espone­
vano, confutavano e colpivano l’errore modernista, restano tra
1 documenti più grandi e più profondi del secolo; dei più me­
morabili e solenni nella storia del magistero pontificale.

La condanna che doveva colpire senza esitazioni il movi­
mento ereticale, cominciò con quella delle opere di A. Loisy - 
Dicembre 1903 - il capo più autorevole del modernismo.

Innumerevoli furono i maneggi, le astuzie e le pressioni 
esercitate per evitare che il Papa facesse il passo decisivo. Blan­
dizie e volgari ingiurie furono messe in atto: si diceva che la 
Chiesa perdeva l’ultima occasione per rinnovarsi e che si estra­
niava dal mondo moderno; che si chiudeva nel passato, sorda a 
tutto ciò che era nuovo; che costringeva la società civile ad 
assumere iniziative rivoluzionarie contro di essa; che rendeva 
impossibile la fede agli uomini che pensano...

Pio X non si lasciò impressionare.
Con chiarezza ed autorità riassunse in numerosi documen­

ti i loro errori e li condannò. Celeberrimi sono divenuti il suo 
Decreto « Lamentabili » del 3 Luglio 1907 e ancor più l’Enci- 
clica «Pascendi dominici gregis», dell’8 Settembre 1907. Il 
più pericoloso degli errori era colpito a morte e si sfasciava 
sotto i colpi misurati della sapienza e della fede del Papa. Co­
loro che vedevano in Pio X un uomo poco dotto e debole, do­
vettero ricredersi: si trovarono di fronte a un sapiente, a un 
forte, della forza inflessibile dei santi.

Loisy, Tyrrel, Minocchi, Buonaiuti, uscirono dalla Chiesa; 
ma il gregge affidato da Dio alla cura del supremo Pastore 
era salvo. La bufera passò e la Chiesa ne uscì rinvigorita.

Vitalità nuova

Come Vescovo di Roma, Pio X era seriamente preoccupato 
dal fatto che la popolazione della città cresceva rapidamente 
mentre mancavano le chiese. Nuovi quartieri di abitazione sor­
gevano alla periferia e il suo cuore di Padre non poteva pen­
sare senza strazio a tante anime prive del soccorso della fede.

Delineò un piano sagace; sistemò e riorganizzò le vecchie 
parrocchie, creandone molte di nuove nei rioni che andavano
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sorgendo. Non si spaventò delle difficoltà finanziarie: la sua fi­
ducia nella Provvidenza era illimitata.

Gli edifici materiali erano certo una tappa importante. 
Ma a che potevano servire se i fedeli non li frequentavano; op­
pure, non conoscendo le verità cristiane, non erano in grado 
di seguire il culto divino? La vita cristiana è impossibile sen­
za una sufficiente conoscenza delle verità della fede.

Come avrebbe desiderato, il santo Pontefice, di poter usci­
re dal Vaticano e recarsi nelle parrocchie per insegnare il ca­
techismo agli adulti e ai bambini come faceva a Mantova e 
a Venezia!

Promosse vigorosamente l’azione catechistica e per assi­
curare l’unità di indirizzo nell’insegnamento, promulgò il cate­
chismo che impose a tutta la Diocesi di Roma e che ben pre­
sto fu adottato da molte altre Diocesi d’Italia e dell’Estero. 
« Il catechismo di Pio X » dovrà essere il testo su cui tante ge­
nerazioni di cristiani apprenderanno gli elementi della loro 
fede.

Con disposizioni sapienti, in cui erano condensate tutte le 
sue lunghe esperienze di Pastore di anime, egli propose il modo 
con cui si doveva esporre; sottolineò la gravità dell'obbligo per 
i sacerdoti di dedicarsi a questa opera santa. Il mondo, agitato 
da tante perverse dottrine, aveva profondamente bisogno della 
vera scienza di Dio. Senza una conveniente istruzione, era im­
possibile che i cristiani potessero resistere alle seduzioni dell’er­
rore. Una mente istruita nella religione era invece in grado di 
valutare i pericoli. « La malizia dell’anima e la corruzione dei 
costumi non possono coesistere con la scienza della religione »
- affermava Pio X.

Ma neppure l’istruzione è sufficiente per preparare il cri­
stiano fin da giovane alle battaglie della vita. Senza la grazia 
di Dio è impossibile essere dei buoni fedeli. E fino da fanciul­
lo l’uomo ha assoluto bisogno dell’assistenza divina. Quale mez­
zo è più efficace, più potente e più atto a questo scopo che il 
Sacramento dell’Eucarestia?

Vecchi pregiudizi e supposizioni errate, avevano fatto pre­
valere l’uso di ritardare l’età della prima Comunione dei bam­
bini. Essa era presentata come un premio alla virtù, non come 
un mezzo per acquistarla e una medicina per la debolezza 
umana.

Con solenne decreto, Pio X faceva cadere queste barriere 
e spalancava definitivamente i Tabernacoli a quanti avessero 
voluto accostarsi alla Comunione anche quotidiana. Con gesto 
ancora più paterno e ispirato da Dio, volle che i bambini fos­
sero ammessi alla prima Comunione all’età di 7 anni, non ap­
pena la loro intelligenza si fosse schiusa alla vita e avesse
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potuto distinguere, come già diceva l’Angelico Dottore S. Tom­
maso d’Aquino « tra pane e Pane eucaristico ».

Rumori si sollevarono contro questa disposizione, ma il 
Papa si mantenne fermo. Sapeva bene per lunga esperienza 
che il catechismo e l ’Eucarestia sono la sorgente e la base sulla 
quale fiorisce la vita cristiana.

La meravigliosa «Esortazione al Clero cattolico», scritta 
tutta di suo pugno mirava a rinvigorire un altro caposaldo del­
la « Restaurazione di ogni cosa in Cristo » : la formazione di 
un clero santo ed apostolico, lontano dalle mire di gloria e di 
onore mondano.

Lo studio e la preparazione scientifica del clero gli stavano 
sommamente a cuore e non trascurò mezzo per promuoverla 
efficacemente. La scienza sacerdotale deve formarsi principal­
mente sulla Sacra Scrittura. Pio X provvide alla fondazione 
dell’istituto Biblico per sviluppare saggiamente la conoscenza 
della Scrittura e confutare i numerosi errori che serpeggiavano 
a questo proposito nel mondo cristiano. Dava quindi inizio a 
quella grandiosa opera - della quale non avrebbe veduta la 
fine - quale è la codificazione delle leggi ecclesiastiche promo­
vendo la promulgazione del « Codice di Diritto Canonico ».

Attività meravigliosa, che sbocciava dal suo cuore aposto­
lico, per dare un vigore nuovo alla vita cristiana e che rese 
attonito il mondo per la sua tempestività, la sua saggezza e la 
profondità che la caratterizzavano.

« lo guardo il Crocifisso »

Da alcuni decenni il Governo francese - spinto dall’idea 
laicista e dalla massoneria - osteggiava progressivamente la 
Chiesa. Leone XIII aveva atteso e pazientato, giungendo fino 
al limite estremo delle concessioni per amore della pace.

Un Concordato esisteva tra la Repubblica francese e la 
S. Sede. Tale Concordato era stato offeso e violato ripetuta- 
mente dal Governo. Il succedersi delle misure vessatorie era mo­
tivato dalla ragione speciosa che lo Stato francese doveva di­
fendersi dai suoi nemici più pericolosi : i cattolici ! L’espul­
sione delle Congregazioni Religiose fu il grave passo che dove­
va preludere alla rottura completa.

Il Governo francese attendeva che la S. Sede protestasse 
per questo fatto, per prendere motivo da una pretesa ingeren­
za di essa nei fatti interni della Francia e giungere così alla 
rottura del Concordato - già stabilita - senza assumersi la re­
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sponsabilità dell’iniziativa. Si voleva far vedere nella Chiesa 
un’autorità straniera che diminuiva quella dello Stato.

Pio X osservava, taceva e soffriva.
La visita del Presidente francese Loubet a Roma, diede 

il pretesto sospirato per richiamare l’Ambasciatore di Francia 
presso la S. Sede. Questa difatti - a causa della situazione crea­
tasi per l’occupazione di Roma da parte dell’esercito italiano - 
aveva fatto le sue rimostranze al governo della Repubblica 
francese.

L’occasione tanto attesa per la rottura totale e definitiva 
si presentò allorché il Papa decise di rimuovere due Vescovi 
francesi dalle loro sedi per gravi motivi.

Il Ministro Combes proclamò che non era più possibile 
un’intesa con Roma, dato che s’ingeriva negli affari interni 
della Francia, senza un previo consenso del Governo e denun­
ciò il Concordato.

Il Papa allora protestò giustamente: rintuzzò le accuse di­
mostrandone l ’infondatezza e la falsità, elencando la lunga se­
rie d’ingiustizie patite dalla Chiesa a causa dei soprusi del Go­
verno francese. Le parole di Pio X ferme e documentate pro­
dussero una profonda impressione nel mondo.

In Francia si procedette alla promulgazione della legge sul­
la separazione dello Stato dalla Chiesa. Lo scopo lungamente 
perseguito dal Governo ateo e massonico poteva dirsi raggiun­
to. Giacché si trattava di un tentativo di assoggettare la Chie­
sa allo Stato, sotto la veste della separazione. Il Ministro Com­
bes aveva elaborato un programma di « costituzione civile del 
clero » che mirava a renderlo totalmente dipendente dallo 
Stato.

I cattolici francesi furono storditi e divisi di fronte a que­
sti fatti gravissimi. C’erano tra di loro di quelli che stavano 
per l’accettazione pura e semplice del sopruso governativo.

Pio X fece ben presto udire la sua voce. Straziato dal do­
lore per l’iniqua legge che spezzava i legami che la Chiesa di 
Francia aveva con Roma, dimostrò ancor una volta la falsità 
dei pretesti invocati dal Governo e delineò con chiarezza e pro­
fondità i rapporti che devono sussistere tra la Chiesa e lo Stato 
e concludeva : « Noi protestiamo solennemente e con tutte le 
nostre forze contro la proposta, il voto e la promulgazione 
della detta legge, dichiarando che essa non potrà mai, in nes­
sun modo, essere allegata o avere valore, contro gli imprescrit­
tibili ed immutabili diritti della Chiesa! ».

Nessuno si attendeva un documento così grave, una con­
danna così esplicita dell’iniqua legge.

II settarismo dominante al Governo non si arrestò anco­
ra, Sicuro del successo, istituì delle « Associazioni di Culto »
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dirette e amministrate da funzionari dello Stato, alle quali 
spettava regolare l’uso delle chiese, con il pieno possesso di 
tutti i beni ecclesiastici, Vescovadi e Seminari compresi; quel­
lo di ricevere l’elemosina, di amministrare i fondi di carità, ecc. 
Le Associazioni cultuali erano responsabili, evidentemente, sol­
tanto di fronte allo Stato che in questo modo s’impadroniva 
di tutti i beni e di tutti i benefici appartenenti alla Chiesa.

In Francia - di fronte alla minaccia di perdere tutti i loro 
beni e le loro chiese - i cattolici si trovavano ancora divisi; mol­
ti propendevano per l’accettazione delle Associazioni cultuali, 
per salvare il patrimonio ecclesiastico. Ma si attendeva una pa­
rola decisiva da Roma.

Pio X, venuta l’ora della grave decisione - sottomettere la 
Chiesa di Francia al Governo oppure perdere tutti i beni - 
additando il Crocifisso che aveva davanti a sè, disse con ac­
cento ispirato ; « Io guardo il Crocifisso ! ». In quell’ora triste 
e dolorosa solo da Dio ebbe luce e forza.

Uscì l’Enciclica «Gravissimo officii munere », il 10 Agosto 
1906. Il Papa rifiutava di assoggettarsi alle imposizioni; pre­
feriva perdere ogni cosa terrena pur di salvare la libertà della 
Chiesa.

« Lo so - diceva in quei giorni con animo fermo e sicuro - 
che qualcuno si preoccupa dei beni della Chiesa, ma io mi preoc­
cupo del bene della Chiesa. Perdiamo le chiese ma salviamo 
la Chiesa; si guarda troppo ai suoi beni e troppo poco al suo 
bene ».

L’episcopato e il popolo cattolico di Francia furono tutti 
col Papa in questa eroica decisione.

La rinuncia mise nell’imbarazzo il Governo nettario. Cle- 
menceau proclamava alla Camera Francese : « Abbiamo previ­
sto tutto, fuori di ciò che è avvenuto: il rifiuto di Pio X alle 
Associazioni cultuali! ».

Quale fu il risultato dell’epica lotta imposta a Pio X dai 
soprusi e le ingiustizie di un Governo ateo e massonico?

La Chiesa fu spogliata dei suoi beni. Ma si cementò l'unio­
ne dei cattolici francesi coi loro Vescovi e con il Papa. Il po­
polo concorse spontaneamente al mantenimento del clero dan­
do uno spettacolo di mirabile concordia. Proprio allora, nella 
Basilica Vaticana, Pio X consacrava 14 Vescovi francesi, sen­
za domandare permessi o exequatur a Parigi. Era la prima 
manifestazione di quella libertà rivendicata dal Papa per la 
Chiesa; che era costata tutto il patrimonio ecclesiastico, ma 
che era rimasta inviolata. Il « Non possumus » (non possiamo) 
pronunciato eroicamente dall’umile Papa di Riese di fronte al­
le inique offerte di chi pensava di piegarlo con i beni terreni, 
aveva rinsaldata l’unione, distrutti tutti i resti di gallicanismo
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e giansenismo, resa più solida e ferma l’adesione della Chiesa 
di Francia alla Sede Apostolica.

Proprio il contrario di quanto si attendevano i massoni e 
gli atei che sedevano al Governo.

Uomo di Dio

L’energia, l ’eroismo, l’attività riformatrice di Pio X, ave­
vano la loro sorgente e il loro costante alimento nella sua vita 
di Uomo di Dio.

La sua anima era immersa nel soprannaturale: si moveva 
nel campo della grazia. « Pio X è un Papa che non viene dalla 
gleba, ma dal cielo » - diceva un Cardinale che era suo stretto 
collaboratore. Era stato definito : « Il Papa del soprannatu­
rale ».

« Il suo sguardo, la sua parola, la sua personalità esprime­
vano tre cose: la bontà, la fermezza, la fede». Così scrìveva 
l ’illustre Card. Baudrillart, dell’Accademia di Francia.

Abbiamo già osservato come tutti coloro che lo avvicina­
vano erano immediatamente colti dal fascino della santità che 
emanava da lui. Maestoso e veramente Sovrano nelle cerimo­
nie e nei ricevimenti, nella vita privata era di una semplicità 
estrema, condiscendente, incantevole. Soffriva nel vedere tante 
persone occupate di lui. « Non voglio che con me nessuno stia 
a disagio, ognuno deve far conto di essere a casa sua » - so­
leva ripetere. S’interessava amabilmente dei suoi Aiutanti di 
camera; delle persone che lo servivano, dei giardinieri, delle 
loro famiglie e difficoltà.

Poco dopo l’elezione, mentre di notte non era in grado di 
dormire perchè oppresso dal peso dexla responsabilità, si ac­
corse che nel corridoio vicino qualcuno camminava su e giù con 
passo cadenzato. Si alzò e andò a vedere chi fosse. Trovò lo 
svizzero di guardia che, stupito, si buttò in ginocchio quando 
vide il Papa davanti a sè.

— Figlio mio, va a letto - gli disse dolcemente il Papa - 
va a riposare; dormirai tu e forse potrò dormire anch’io!

Era di una incomparabile affabilità e familiarità con i po­
veri, con i semplici figli del popolo che si recavano in Vaticano 
per visitarlo: tutti si sentivano subito a loro agio con lui.

Non si alterava mai la dolcezza e la mitezza del santo Papa. 
Una volta, un suo segretario gli domandò come facesse a do­
minare sempre se stesso in mezzo a tanti dispiaceri e difficoltà.

— Oh, questo lo si acquista con gli anni! - rispose bo­
nariamente il Papa. Come il Divino Maestro, egli poteva dire: 
Imparate da me che sono mite ed umile di cuore.
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Si dichiarava indegno dei benefìci che aveva ricevuti dal 
Signore; si meravigliava delle dignità alle quali era stato ele­
vato, manifestando sempre disprezzo verso se stesso. Le sue do­
ti eminenti, le sue decisioni illuminate e i suoi Documenti ispi­
rati movevano molti a manifestargli delle lodi e degli elogi. 
Pio X, nel sentirsi lodato, si turbava profondamente e faceva ta­
cere immediatamente chi lo elogiava. Nelle udienze, quando al 
tocco delle sue mani o per la sua benedizione, fiorivano i pro­
digi, si affrettava a dire : « E’ il potere delle Somme Chiavi :
io non c ’entro. E’ la benedizione del Papa; è la fede di chi do­
manda la grazia ».

Quando lo chiamavano « Il Papa Santo » rispondeva scher­
zando sul proprio cognome di famiglia : « Sbagliate di una con­
sonante : io sono Papa Sarto ».

Con naturalezza domandava il parere dei suoi inferiori e 
dava loro ragione, quando gli sembrava che l ’avessero, con ani­
mo tranquillo e condiscendente.

La mitezza, la semplicità e l’indulgenza che aveva con tut­
ti, non impedivano però che quando si trattava dell’onore di­
vino e dei diritti della Chiesa fosse di una fermezza invitta ed 
irremovibile, qualsiasi cosa gli potesse costare.

Quando dei Vescovi si presentavano a lui e si mettevano 
in ginocchio li sollevava prontamente : « Non in ginocchio, 
Monsignore: io sono l’ultimo dei sacerdoti di D io».

Una delle sue più grandi pene era quella di essere servito. 
Allorché doveva dare delle disposizioni o chiedere qualche cosa, 
non comandava, ma diceva a familiari e inferiori : « Mi faccia 
la carità ». E se gli domandavano in che cosa lo potessero ser­
vire o che cosa comandava, rispondeva: «Cosa volete che co­
mandi? Io sono qui per servire, non per essere servito. Sono il 
servo dei servi di Dio. Non ho bisogno di nulla. Nato povero, 
vissuto povero, povero morirò ».

E davvero il suo cuore era libero dal desiderio di beni ter­
reni. Tenne sempre anche in Vaticano, il semplicissimo tenore 
di vita che aveva seguito durante i lunghi anni del suo mini­
stero. Per lui, figlio del povero cursore di Riese, era sufficiente
lo stretto necessario per vivere. Quando a tavola gli si presen­
tava qualcosa fuori dell’ordinario, diceva: «Questo è per i si­
gnori! » - e lo rifiutava.

Con i suoi parenti, era di una severità irremovibile.
Appena eletto Papa gli fu chiesto quale titolo nobiliare 

volesse dare alle sorelle, che umili e nascoste, lo avevano se­
guito a Roma.

— Che titolo? - rispose risentito Pio X - chiamatele sorelle 
del Papa! Quale titolo più onorifico? I miei di famiglia devo­
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no riconoscere quello che sono sempre stati: poveri. Non sa­
pete che le mie sorelle, dopo la mia morte, ritorneranno a la­
vorare?

E la sua prima raccomandazione per le sorelle fu questa: 
«Vi raccomando di tenere la vita semplice, modesta e ritirata 
che avete tenuto finora ».

Morendo, nel suo mirabile testamento pregò il suo Suc­
cessore di assegnare alle sorelle trecento lire mensili perchè 
potessero vivere: disposizione che stupì e commosse il mondo.

I suoi parenti rimasero quello che erano: modestissimi im­
piegati, operai e contadini, nè permise mai che qualcuno si oc­
cupasse di migliorare la loro posizione per fare cosa gradita 
al loro illustre Congiunto.

Un ricco signore americano aveva regalato un’auto alle 
sorelle del Papa. Pio X le chiamò immediatamente a sè e dis­
se loro:

— Sarebbe bello vedere le sorelle Sarto andare in automo­
bile per le vie di Roma!

— Che cosa ci sarebbe di male? - osservò la nipote Erme­
negilda.

— Ci sarebbe questo: che mi fareste un grande dispiacere.
L’automobile, per ordine del Papa, fu subito venduta.
Severo con se stesso e con i familiari, Pio X era di una ca­

rità e generosità inesauribile, eroica verso tutti i bisognosi. 
Basti ricordare il suo intervento immediato e generosissimo 
per soccorrere le popolazioni della Calabria e della Sicilia, col­
pite dal noto spaventoso terremoto.

— La Provvidenza non manca mai! - Era la frase che si 
udiva sempre sulle sue labbra. Non temeva mai che gli venis­
sero meno i mezzi necessari: aveva una confidenza filiale e to­
tale in Dio. E diceva la pura verità, quando assicurava che 
« quanto più dava in elemosine, tanto più riceveva ».

A chi lo consigliava di limitarsi nel dare per non mandare 
in fallimento la S. Sede, diceva : « La sinistra riceve e la destra 
dà. Però è più quello che passa per la sinistra che quello che 
passa per la destra ».

* * *

La molla potente che animava la sua vita e la sua attività 
prodigiosa era la profonda pietà.

Viveva di Dio e per Dio; in tutti i suoi atti e le sue decisio­
ni aveva Dio sempre presente; viveva ed operava alla presenza 
di Dio.

Pregava con un raccoglimento così intenso che in quei mo­
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menti pareva insensibile alle cose di questo mondo. E l’intera 
sua vita non fu che preghiera ed amore. La sua sottomissione alla 
volontà di Dio era perfetta. Nessuna cosa lo turbava ed in ogni 
circostanza ripeteva : « Sia fatta la volontà del Signore; il Si­
gnore vuole così e così sia! ».

Tenerissima era la sua devozione verso la Vergine. Fin da 
bambino raccoglieva i suoi compagni di gioco per condurli al 
Santuario delle Cendrole - non lontano da Riese - per pregare 
e cantare inni a Maria. Fattosi adulto, la sua devozione alla 
Madre di Dio si fece sempre più profonda e piena di confi­
denza. I discorsi e le esortazioni al popolo e al clero testimo­
niano la tenerezza e la filiale fiducia del suo cuore nella pro­
tezione della Vergine.

L’anima di Pio X, candida ed ardente di fede viva, viveva 
giorno per giorno, nell’ambito del soprannaturale. Egli agiva 
e giudicava tutto alla luce della fede.

Dn dono meraviglioso

« Adesso vanno parlando e stampando che mi sono messo 
a fare miracoli, quasi non avessi altro da fare! ».

Il Santo Papa sorrideva e con la bonomìa innata soggiun­
geva: «Cosa volete... a questo mondo bisogna fare di tutto».

La voce del potere taumaturgico di Pio X si era diffusa ra­
pidamente nel mondo cristiano fino dai primi giorni della sua 
elezione; e non era una voce menzognera.

■ Sono innumerevoli gli episodi che ci testimoniano questo 
dono meraviglioso nel Santo Papa di Riese. Ne scegliamo 
alcuni.

*  * *

Nella lontana Irlanda una giovinetta, con la testa ricoperta 
di piaghe, supplicava la madre : « Se mi conduci a Roma dal 
S. Padre, guarirò ». Insisteva nella sua richiesta finché la ma­
dre si decise di accompagnarla a Roma. Si recarono subito in 
Vaticano e appena giunte alla presenza di Pio X, la fanciulla 
si inginocchiò e lo pregava di guarirla. Il Papa le pose la ma­
no sulla testa, la benedisse sorridendo e passò oltre.

— Mamma sono guarita! - esclamò commossa la fanciulla. 
Tornarono all’albergo dove alloggiavano. La madre tolse le ben­
de dalla testa della figlia: le piaghe erano scomparse, senza 
lasciare la minima traccia.

Una suora di Firenze - tisica all’ultimo stadio - ottenne di
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recarsi a Roma per implorare la guarigione dal Papa. Giunta 
davanti a Pio X, lo supplicava di guarirla.

— Che cosa volete, state meglio di me! - sorrise il Papa 
benedicendo.

Era vero: in quel momento era guarita perfettamente.
Una giovane di Roma soffriva da molti mesi per una grave 

malattia ad un piede. Le fu portata un giorno una calza di 
Pio X perchè la indossasse; sarebbe guarita, la assicurarono.

La giovane infilò fiduciosa la calza e guarì immediatamente.
Pio X venne a conoscenza del fatto e vi scherzò sopra 

amabilmente: «E ’ proprio da ridere. Io mi metto le calze ogni 
mattina e mi continuano i dolori ai piedi. Gli altri si mettono 
le mie calze e i dolori se ne vanno. E’ proprio curioso! ».

Un Vescovo brasiliano aveva sua madre colpita dalla leb­
bra, la terribile malattia. Si recò a Roma per implorare da 
Pio X la guarigione della propria madre.

Il Papa lo esortò a raccomandarsi alla Vergine e ai Santi. 
Ma il Vescovo insisteva: «Beatissimo Padre, si degni ripetere 
almeno le parole del Signore : Lo voglio, sii mondata ».

Pio X ripetè le parole evangeliche : «Lo voglio, sii mondata».
Partì il Vescovo e appena giunse in Brasile trovò la madre 

perfettamente guarita dalla lebbra.
Numerosi fatti ci attestano che Pio X leggeva nei cuori 

e parlava con sicurezza di avvenimenti futuri che allora sem­
brarono assolutamente improbabili.

«Vedo una grande guerra! » - diceva alle sorelle con tri­
stezza -. Ed al suo Cardinale Segretario di Stato ripeteva fre­
quentemente: «Eminenza, le cose vanno male... viene il guer- 
rone. Non parlo di questa guerra - ed accennava alla spedi­
zione militare italiana in Libia e alla guerra balcanica del 
1912-13 -. « Tutto questo è nulla a confronto del guerrone 
che verrà ».

Pareva che vedesse e toccasse con mano quanto diceva. 
Se il Cardinale gli osservava che una guerra allora pareva del 
tutto improbabile, il Papa aggiungeva mestamente: «Eminen­
za, non passeremo il 1914 ».

Come verso il Signore, quando passava benedicendo e sa­
nando tutti attraverso la Palestina, folle di umili fedeli angu­
stiati da ogni genere di sofferenza si accalcavano attorno a 
Pio X, nelle udienze papali, per averne la benedizione. Scene 
memorabili, nelle quali la bianca figura passava mite e dolce 
in mezzo a tanti sofferenti; e benediceva e confortava con la 
sua parola paterna ed affabile tribolati ed angustiati. Come 
sui passi del Divino Maestro e dei suoi Apostoli, anche su 
quelli del suo Vicario Pio X sfolgorava il potere soprannaturale 
del miracolo.
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Addio alla terra

Gli ultimi mesi della vita del Santo Papa furono tormen­
tati da un profondo dolore. Il suo sguardo chiaroveggente si 
spingeva nel futuro... e una scena terribile gli spezzava il cuore. 
Mentre niente faceva presagire il grande disastro, egli sapeva 
che giorni orribili sarebbero venuti.

Il 28 Giugno 1914, il feroce assassinio dell’Arciduca Fran­
cesco Ferdinando - erede al trono della monarchia austro- 
ungarica - segnava il triste inizio di una serie lunghissima di 
sofferenze atroci per l’Europa intera. Pio X, affranto dal dolo­
re, pregò, scongiurò, ammonì. Inutilmente!

Il più tragico degli errori, il più inutile dei delitti - la 
guerra - si scatenò fulminea in tutta l’Europa. Governi e popoli 
si avventarono l’uno contro l’altro sordi alla voce che si leva­
va limpida e accorata dal Vaticano per implorare che non si 
desse inizio a una strage inutile, ma che si seguisse la voce della 
ragione e della coscienza cristiana.

Ma chi ascoltava il Papa in quei giorni funesti, dominati 
dall’orgoglio, dalla cupidigia e dalla violenza?

Ad un ambasciatore che gli chiedeva di benedire gli eser­
citi del suo Paese, Pio X, inorridito, rispose : « Io non benedico 
le armi, ma la pace! ». Il suo cuore portava il peso delle tri­
bolazioni e delle sofferenze di tutta la cristianità. « Poveri fi­
gli miei, poveri figli miei! - esclamava affranto, pensando allo 
sterminato numero di giovani vite che sarebbero state stron­
cate dall’immane flagello. Notte e giorno supplicava Dio per­
chè disperdesse « le funeste faci della guerra ed ispirasse ai 
supremi reggitori delle Nazioni pensieri di pace e non di af­
flizione ».

In pochi giorni il vigore della sua forte fibra fu minato 
dal dolore e dalle indicibili angoscie che opprimevano il suo 
cuore.

« Darei in olocausto questa mia povera vita per impedire lo 
strazio di tanti figli miei... Io soffro per tutti coloro che muoiono 
sui campi di battaglia. Ah!, questa guerra! sento che sarà la 
mia morte ».

Soffriva acerbamente, ma si rassegnava con umiltà ai mi­
steriosi disegni di Dio.

• • »

Rapidamente, il Santo Papa si avviava al termine del suo 
pellegrinaggio sulla terra. Il 15 Agosto fu colto da un malessere 
generale; il 19, i sintomi della fine imminente.

Egli era cosciente della gravità del male; con profonda pa­
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ce, disse soltanto: «M i metto nelle mani di D io!». Non la­
menti nè agitazioni: una tranquillità inalterabile.

Verso mezzogiorno ebbe il Viatico e l’Estrema Unzione. 
Era sereno, tranquillo, con perfetta lucidità di mente.

* * *

I lenti, solenni rintocchi delle campane di Roma annunzia­
vano che il Papa Santo era morente.

Costernazione e commozione ovunque: le chiese si riempi­
rono di fedeli che imploravano da Dio il prolungamento della 
vita dell’Angelico Pio X, in momenti così tragici per l’umanità.

Nella stanza del Papa agonizzante, poche persone assiste­
vano con le lacrime agli occhi, agli ultimi istanti di una vita 
spesa tutta per Dio e per gli uomini.

Pio X salutò e benedisse i Cardinali presenti, i Prelati e le 
sorelle: sorrideva dolcemente. Congiunse le mani e baciando 
un piccolo crocefisso si immobilizzo nella pace profonda della 
morte.

Era veramente la prima vittima e il primo martire della
guerra.

Era l’alba del 20 Agosto 1914.

Qualche giorno dopo, il grande e mite Papa di Riese ve­
niva tumulato sotto le volte severe e solenni delle Grotte Va­
ticane, come aveva desiderato. Egli voleva che la sua tomba ri­
manesse sconosciuta e dimenticata.

La Gloria del Santo

Il mondo intero - dapprima quasi muto per ia siave per­
dita - fu immediatamente concorde nel vedere in Pio X un 
Santo.

Folle senza numero si raccoglievano presso la sua tomba 
per implorarne la protezione; infelici di ogni genere ne chie­
devano l’intercessione ed accorrevano a lui fiduciosi, come ave­
vano fatto durante gli anni del suo pontificato.

Il Papa di Riese era ora più vivo di prima.
Uomini di ogni fede e di ogni tendenza politica ricono­

scevano in lui il Papa dalla fede incrollabile, dalla carità ine­
sauribile: l ’Uomo di Dio.

« La storia ne farà un grande Papa; la Chiesa ne farà un
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gran Santo ». - « Egli ha fatto rivivere in mezzo a noi la fi­
gura del poverello di Assisi : Pio X è un Santo ».

Sono frasi che correvano sui giornali di ogni tendenza, ri­
conoscimento unanime della grandezza soprannaturale di Pio X.

Passarono i giorni, i mesi, gli anni; ma l’affluenza dei vi­
sitatori imploranti alla sua tomba aumentava sempre. Le te­
stimonianze di riconoscenza per grazie ottenute per sua inter­
cessione, si fanno sempre più numerose. Dei miracoli strepitosi 
sono avvenuti per intercessione dell’umile e grande Pio X.

Si iniziarono i regolari Processi Canonici per introdurre 
la causa di Beatificazione e della Canonizzazione. L’intero mon­
do cattolico seguiva con ansia le vicende del Processo, impa­
ziente di salutare il giorno in cui il glorioso Papa fosse pro­
clamato Beato.

Il 3 Giugno 1951, una folla sterminata riempie le navate 
nella Basilica di S. Pietro. Attende che la Chiesa, per bocca 
del Vicario di Cristo, proclami Beato l’umile figlio del cursore 
comunale di Riese, il grande Papa della rinascita cattolica nel 
mondo. Nella sontuosa magnificenza della cerimonia sacra, la 
voce del Vicario di Cristo s’innalza finalmente al cielo per im­
plorare l ’intercessione del Beato Pio X.

Allora l’entusiasmo trabocca e la commozione riempie il 
cuore di tutti. Le folle sono ancora lì, attorno alla luminosa, 
dolce figura di Pio X che domina dall’alto della « gloria » del 
Bernini; con la stessa fiducia, la stessa confidenza, la stessa 
fede. E Pio X è in mezzo al popolo, soave e paterno, mite e 
buono.

*  * *

Egli vive nel cuore della cristianità intera. Mancava an­
cora l’ultimo passo perchè la gloria dei Santi fosse decretata 
dalla Chiesa al Beato Pio X. I miracoli ottenuti per sua interces­
sione, sono numerosi. La Chiesa li esamina con accuratezza 
che pare troppo lunga alla impaziente attesa di tutti.

Ma il giorno tanto desiderato è ormai vicino. Con l’infal­
libilità del suo Magistero, Pio XII, il 29 Maggio 1954, proclama 
Santo Pio X.

La lunga strada, incominciata nell’umile casetta di Riese, 
nella povera famiglia del cursore comunale, è ora conclusa. Il 
Cardinale Guglielmo O ’ Connell, il grande Arcivescovo di Bo­
ston, sintetizzava con queste nobili parole la meravigliosa vita 
del Santo Papa:

« Pio X, nato povero e cresciuto in umile ambiente, per la 
sua anima nobile ed eletta, fu elevato alla più alta posizione 
del mondo e portò sulla Cattedra di Pietro il suo immenso amo­
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re per i poveri e per i più umili del gregge affidato alle sue 
cure.

Simile a Cristo, fin dai suoi inizi, Egli rassomigliò perfet­
tamente al Salvatore Divino durante tutta la sua vita: nella 
Sua gioventù con la povertà e l’umiltà dell’ambiente, e, negli 
anni successivi, con le tremende tribolazioni, che Egli, come il 
Divino Maestro, sopportò con pazienza ed in silenzio.

La Sua instancabile dedizione al dovere e la Sua rettitu­
dine d ’intenzione, sorrette da un coraggio indefettibile, Lo sol­
levarono a grandi altezze.

L’amore intenso per il Re-Eucaristico aveva acceso un 
fuoco così ardente nel suo cuore magnanimo che Lo spinse 
potentemente ad allargare la devozione dell’Eucarestia, con
i suoi salutari effetti, a tutti i fedeli che egli esortò alla Comu­
nione frequente e ai teneri fanciulli di Cristo che Egli tanto 
amava e che volle partecipi al Pane della Vita.

Io sono profondamente grato a Dio Onnipotente per il pri­
vilegio di avere così bene e così intimamente conosciuto questo 
Santo Pontefice. Per me Egli fu e rimarrà sempre il vero mo­
dello del Santo Sacerdote e del Santo Pontefice.

Quando penso alla sua bontà affascinante e al suo animo 
affettuoso e paterno che riuniva in sè tutte le virtù, io mi sento 
come sopraffatto dalla commozione ».
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IL MESSAGGERO DI S. ANTONIO

per la

S4NTIHCAZIONE DI PIO X

presenta :

1 - Dal Gal P. Girolamo O.F.M.Conv., Il Papa Salito: PIO X .

Vita ufficiale della Postulazione della Causa per la Cano­
nizzazione ............................................................ L. 1.200
Magnifico volume di oltre 400 pagine, con illustrazioni. 
L’Autore, il più autorevole biografo del grande Pontefice, 
ce ne presenta la Figura affascinante in queste pagine 
scritte con intelligenza e cuore.

2 - Parolin Robazza, S. PIO X  -  Il Papa dei Fanciulli. L. 600
In questo elegante volumetto di 236 pagine riccamente il­
lustrate, la pronipote di S. Pio X narra ai fanciulli, in 
maniera semplice e attraente, la vita del grande Papa di 
Riese.

3 - Card. Raffaele Merry bel Val, PIO X  -  Impressioni e R i­

cordi. Il" edizione - pagg. 136 . . . . L. 250 
L’immagine del Santo balza viva dalle pagine commosse 
del suo Cardinale Segretario e intimo collaboratore.

4 - Ricordi di S. Pio X  ai Fanciulli della prima Comunione.

Pagine 1 6 .....................................................................L. 20
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